第七章
關燈
小
中
大
沒有将信投出去，而是站在那兒，像原先那樣忍受我的壓力，從眉毛下瞧着兩個在我附近人行道上玩耍的小姑娘：她們輪流滾彩虹彈子，将它們滾進路緣附近的土洞裡。
我選擇兩個小姑娘中較小的那個——她是一個羸弱的小玩意兒，深色頭發，穿着一件格子長外衣（在寒冷的二月天她卻不冷，真是奇迹），我拍拍她的腦袋，說：“喂，我親愛的，我的眼力不好，我怕看不清那口子；請幫我将這封信投進那兒的郵箱中去。
” 她擡頭望了我一眼，從蹲着的姿勢站起來（她的小臉有一種半透明的白皙，美極了），拿了信，對我聖潔地一笑，長長的睫毛往上揚了一揚，便往郵箱跑去。
我并不想看餘下的一切，眯着眼（這是應該注意到的）跨過大街，仿佛我真的看不清路：為藝術而藝術，因為周圍壓根兒沒人。
在下一個街角，我溜進了一間玻璃公共電話亭，給阿德利安打電話：有必要對付他一下，因為我早就想好，這個愛管閑事的肖像畫畫家是我惟一應該小心防着的人。
是模仿近視這一動作促使我立刻對阿德利安采取行動的吧，這是我早就想做的，還是由于我總提醒自己小心他的可怕的眼睛，這使我想到假裝近視，這個問題讓心理學家去回答吧。
哦，順便說一下，我怕忘了，那孩子會成長起來，她會變得很美麗，也許幸福，她将永遠也不會知道她在一個多麼怪誕的事件中做了一個中間人。
還可能有另一種情況：命運，不會容忍這種盲目而天真的中間人，命運因為其大量的經曆、各種各樣騙取信任的把戲和競争造成的仇恨而變得小肚雞腸，它也許會因這小姑娘的介入而殘忍地懲罰她，讓她獨自去納悶——“我做了什麼會變得如此不幸？”她将永遠，永遠，永遠無法理解。
但我的良知是清楚的。
不是我寫給菲利克斯的，而是他寫給我的；不是我給他寄回信的，而是一個不認識的孩子。
當我到達下一個目的地，一個令人愉悅的咖啡館，在咖啡館前，在一個小小的公共花園内，有一座噴泉，池底巧妙地用多色燈光打在泉柱上面，以前夏夜通常會噴出變色的泉水來（但現在花園光秃秃的，荒蕪了，也沒有彩泉閃爍了，咖啡館的厚重的門簾在與漫遊的穿堂風的階級鬥争中勝利了……我寫得多麼活靈活現，我是多麼的沉靜，我自我控制得多麼完美）；正如我說的，當我到達時，阿德利安已經坐在那兒了，一看見我，他擡起手，打了一個羅馬式的招呼。
我脫下手套、帽子、白色的絲綢圍巾，在他旁邊坐了下來，往桌上扔了一盒昂貴的香煙。
“有什麼好消息嗎？”阿德利安問，他總是特别傻乎乎地跟我說話。
我叫了咖啡，開始大概說了這些： “嗯，是的，有給你的新聞。
最近，我的朋友，我很擔心你會完蛋。
正如普希金在什麼地方說的，或者他應該這麼說的，一個藝術家沒有情人和華貴緞是沒法活的。
由于你所經曆的艱苦，由于你沉悶的生活方式，你的才能在消融，姑且這麼說吧，在衰退；沒有迸發，就像花園那兒的彩色噴泉在冬天沒有噴發一樣。
” “謝謝你的比喻，”阿德利安說，似乎有點兒受到傷害了。
“那糟糕的玩意兒……那用深褐色風格畫的畫。
你知道，我不願讨論有關我的才能的問題，因為你關于arspictoris的概念無疑達到了……”（在這兒，無法将他的雙關語說出來。
） “麗迪亞和我常常談到，”我繼續說，沒有在意他的蹩腳的拉丁語和庸俗。
“談到你的困境。
我覺得你應該改變一下你的環境，重新充實你的心靈，吸收新的印象。
” 阿德利安縮了縮身子。
“環境和
我選擇兩個小姑娘中較小的那個——她是一個羸弱的小玩意兒，深色頭發，穿着一件格子長外衣（在寒冷的二月天她卻不冷，真是奇迹），我拍拍她的腦袋，說：“喂，我親愛的，我的眼力不好，我怕看不清那口子；請幫我将這封信投進那兒的郵箱中去。
” 她擡頭望了我一眼，從蹲着的姿勢站起來（她的小臉有一種半透明的白皙，美極了），拿了信，對我聖潔地一笑，長長的睫毛往上揚了一揚，便往郵箱跑去。
我并不想看餘下的一切，眯着眼（這是應該注意到的）跨過大街，仿佛我真的看不清路：為藝術而藝術，因為周圍壓根兒沒人。
在下一個街角，我溜進了一間玻璃公共電話亭，給阿德利安打電話：有必要對付他一下，因為我早就想好，這個愛管閑事的肖像畫畫家是我惟一應該小心防着的人。
是模仿近視這一動作促使我立刻對阿德利安采取行動的吧，這是我早就想做的，還是由于我總提醒自己小心他的可怕的眼睛，這使我想到假裝近視，這個問題讓心理學家去回答吧。
哦，順便說一下，我怕忘了，那孩子會成長起來，她會變得很美麗，也許幸福，她将永遠也不會知道她在一個多麼怪誕的事件中做了一個中間人。
還可能有另一種情況：命運，不會容忍這種盲目而天真的中間人，命運因為其大量的經曆、各種各樣騙取信任的把戲和競争造成的仇恨而變得小肚雞腸，它也許會因這小姑娘的介入而殘忍地懲罰她，讓她獨自去納悶——“我做了什麼會變得如此不幸？”她将永遠，永遠，永遠無法理解。
但我的良知是清楚的。
不是我寫給菲利克斯的，而是他寫給我的；不是我給他寄回信的，而是一個不認識的孩子。
當我到達下一個目的地，一個令人愉悅的咖啡館，在咖啡館前，在一個小小的公共花園内，有一座噴泉，池底巧妙地用多色燈光打在泉柱上面，以前夏夜通常會噴出變色的泉水來（但現在花園光秃秃的，荒蕪了，也沒有彩泉閃爍了，咖啡館的厚重的門簾在與漫遊的穿堂風的階級鬥争中勝利了……我寫得多麼活靈活現，我是多麼的沉靜，我自我控制得多麼完美）；正如我說的，當我到達時，阿德利安已經坐在那兒了，一看見我，他擡起手，打了一個羅馬式的招呼。
我脫下手套、帽子、白色的絲綢圍巾，在他旁邊坐了下來，往桌上扔了一盒昂貴的香煙。
“有什麼好消息嗎？”阿德利安問，他總是特别傻乎乎地跟我說話。
我叫了咖啡，開始大概說了這些： “嗯，是的，有給你的新聞。
最近，我的朋友，我很擔心你會完蛋。
正如普希金在什麼地方說的，或者他應該這麼說的，一個藝術家沒有情人和華貴緞是沒法活的。
由于你所經曆的艱苦，由于你沉悶的生活方式，你的才能在消融，姑且這麼說吧，在衰退；沒有迸發，就像花園那兒的彩色噴泉在冬天沒有噴發一樣。
” “謝謝你的比喻，”阿德利安說，似乎有點兒受到傷害了。
“那糟糕的玩意兒……那用深褐色風格畫的畫。
你知道，我不願讨論有關我的才能的問題，因為你關于arspictoris的概念無疑達到了……”（在這兒，無法将他的雙關語說出來。
） “麗迪亞和我常常談到，”我繼續說，沒有在意他的蹩腳的拉丁語和庸俗。
“談到你的困境。
我覺得你應該改變一下你的環境，重新充實你的心靈，吸收新的印象。
” 阿德利安縮了縮身子。
“環境和
