第一部分 第十一章
關燈
小
中
大
是侮辱，如同對一個作家說他的書難以卒讀但印得很漂亮。
“我會補救的，”她不假思索地答道，“我一直沒能找到合适的老師，總以為你才是唯一合适的——而你又不肯教我，理由是你太忙，你太累，你沒興趣，你的神經受不了。
我最後找到一個人能說兩種語言，你的語言和我的語言，一人兼備兩種母語，而且都能應付裕如。
我想到了納迪娅·斯塔羅夫。
實際上是她自己的建議。
” 納迪茲赫達·戈爾多諾夫娜·斯塔羅夫是斯塔羅夫（教名不重要）中尉的妻子。
斯塔羅夫中尉曾是蘭格爾将軍的部下，現在在白十字會任職。
我最近在倫敦見過他，在老伯爵的葬禮充當擡棺人，據說他是老伯爵的私生子或“過繼侄子”（誰知道是什麼意思）。
他黑眼睛，黑皮膚，比我大三四歲；憂郁凝重，非常英俊。
頭上有一道内戰時留下的傷，會時不時引起嚴重抽搐，使他的臉突然變形，仿佛一個紙袋子被一隻無形的手揉皺。
納迪茲赫達·斯塔羅夫是一個沉靜、平淡的女人，周身透出一股難以描摹的教友派信徒的嚴謹之氣。
出于某種原因，無疑是治療的需要，她記錄下他臉部抽搐的間隙時間，可他本人卻對自己“放煙火”毫無感覺，除非他碰巧在照鏡子。
他有一種陰森的幽默感，一雙柔皙的手以及柔和的嗓音。
我現在才意識到和艾麗斯在音樂廳裡談話的就是納迪茲赫達·戈爾多諾夫娜。
我說不準俄語課始于何時，她的熱情會持續多久；最多一兩個月吧。
上課地點不是在斯塔羅夫夫人的住處，就是在兩位女士經常光顧的俄國茶室。
我有一張電話号碼單，這樣也許可以告誡艾麗斯我總是能夠确認她的行蹤，每當我覺得自己快瘋了，或是需要她在回家路上買一罐我最喜歡的褐梅香煙。
然而，她并不知道其實我根本不敢給她打電話，唯恐她不在她說的地方，那會使我痛苦，哪怕僅僅幾分鐘，我也無法面對。
一九二九年聖誕節前後，她若無其事地告訴我，俄語課已經停止很久了：斯塔羅夫夫人去了英國，而且有傳言說她不會回到丈夫身邊了。
看來，中尉真算得上風雲人物了。
“我會補救的，”她不假思索地答道，“我一直沒能找到合适的老師，總以為你才是唯一合适的——而你又不肯教我，理由是你太忙，你太累，你沒興趣，你的神經受不了。
我最後找到一個人能說兩種語言，你的語言和我的語言，一人兼備兩種母語，而且都能應付裕如。
我想到了納迪娅·斯塔羅夫。
實際上是她自己的建議。
” 納迪茲赫達·戈爾多諾夫娜·斯塔羅夫是斯塔羅夫（教名不重要）中尉的妻子。
斯塔羅夫中尉曾是蘭格爾将軍的部下，現在在白十字會任職。
我最近在倫敦見過他，在老伯爵的葬禮充當擡棺人，據說他是老伯爵的私生子或“過繼侄子”（誰知道是什麼意思）。
他黑眼睛，黑皮膚，比我大三四歲；憂郁凝重，非常英俊。
頭上有一道内戰時留下的傷，會時不時引起嚴重抽搐，使他的臉突然變形，仿佛一個紙袋子被一隻無形的手揉皺。
納迪茲赫達·斯塔羅夫是一個沉靜、平淡的女人，周身透出一股難以描摹的教友派信徒的嚴謹之氣。
出于某種原因，無疑是治療的需要，她記錄下他臉部抽搐的間隙時間，可他本人卻對自己“放煙火”毫無感覺，除非他碰巧在照鏡子。
他有一種陰森的幽默感，一雙柔皙的手以及柔和的嗓音。
我現在才意識到和艾麗斯在音樂廳裡談話的就是納迪茲赫達·戈爾多諾夫娜。
我說不準俄語課始于何時，她的熱情會持續多久；最多一兩個月吧。
上課地點不是在斯塔羅夫夫人的住處，就是在兩位女士經常光顧的俄國茶室。
我有一張電話号碼單，這樣也許可以告誡艾麗斯我總是能夠确認她的行蹤，每當我覺得自己快瘋了，或是需要她在回家路上買一罐我最喜歡的褐梅香煙。
然而，她并不知道其實我根本不敢給她打電話，唯恐她不在她說的地方，那會使我痛苦，哪怕僅僅幾分鐘，我也無法面對。
一九二九年聖誕節前後，她若無其事地告訴我，俄語課已經停止很久了：斯塔羅夫夫人去了英國，而且有傳言說她不會回到丈夫身邊了。
看來，中尉真算得上風雲人物了。
