第十一章

關燈
起,小腳穿大拖鞋,頭頂戴哲學家的無檐便帽,波紋(畢竟不知從哪裡吹來一陣風!)從他太陽穴上的透明毛發中貫穿而過,構成一幅完整的圖畫,其下流的意涵難以言表——實際上它是由上千個不引人注目又互相重疊的細部組成的:淡淡的嘴唇輪廓,似乎并未充分畫出來,而隻是由一位最高明的大師點了一筆;尚未畫上陰影的空手的抖動;充滿生機的雙眼中光線的聚散;但是即使對這一切進行認真分析和研究,還是無法充分解釋辛辛納特斯:就像他生命的一面悄然進入另一維,就像一棵樹的複雜枝葉從陰暗轉為明亮,因此你無法區分從淹沒狀态進入不同性質的閃光狀态是從哪裡開始的。

    似乎任何一個時刻都有可能,就在辛辛納特斯在随意制造出來的囚室的有限空間裡來回走動的過程中,他會以自然輕松、的步伐悄悄穿過空氣的漏洞,進入陌生的走廊,并在那裡消失,其過程之平順如同一面被旋轉的鏡子依次閃映出房間裡的每一件東西,然後突然消失,似乎到了空氣之外,進入天空的某種新深度。

    同時,他身上的一切從表面上看似乎脆弱且困倦不堪,但實際上充滿了極其強烈、熾熱而獨立的生命力:他那最藍的藍色靜脈搏動不止;水晶般晶瑩的唾液濕潤着他的雙唇;臉頰和額頭上的皮膚在抖動,前額邊緣是柔和的光線……這一切如此撩人心弦,使人渴望把這無恥又令人困惑的肉體及其暗示和表現的一切,把一切不可能實現的令人眼花缭亂的自由全都撕裂,切成碎片,徹底毀滅——夠了,夠了——不要再走了,辛辛納特斯,躺到你的床上去,你就不會激動,不會興奮……其實辛辛納特斯知道有兇猛的目光在窺孔上跟蹤他的行動,于是他躺下來,或者坐在桌旁打開一本書。

     桌上那摞黑糊糊的書中包含如下幾本:首先是一部當代小說,辛辛納特斯還在過自由生活期間不屑一讀;其次是一部選集,出過無數版,是古代文學的濃縮改寫和摘錄;第三是舊雜志的合訂本;第四是不知道用什麼語言寫成的幾本破舊小冊子,那是錯送給他的——他沒要過。

     小說是著名的《奎爾庫斯》,辛辛納特斯已經看完三分之一多,也就是大約一千頁。

    小說的主人公是一棵橡樹,小說就是這棵橡樹的傳記。

    在辛辛納特斯中止閱讀的地方,橡樹剛開始它的第三個百年,簡單的計算表明,讀完全書,橡樹至少會有六百歲。

     小說的創意被視為現代思想的頂峰。

    作者利
0.058843s