第十三章
關燈
小
中
大
回憶起這一切，目的是要把它從我的生活中驅逐出去，目的是淨化自我——同時也是為了讓你明白，為了讓你明白……什麼？我可能錯把你當成了另一個人，畢竟我認為你還是會理解我，把我看成瘋子，誤把來訪的親人當成星系、對數、矮腿鬣狗——但也有些是瘋子——而且他們無懈可擊——他們把自己看成是瘋子——周期到此結束。
馬思，你我都在這樣一個周期中旋轉着——噢，要是你能從這個周期中擺脫出來一瞬間那該多好！——然後你還可以再回到周期中去，我說話算數……我對你的要求不高，隻要你能擺脫出來一瞬間，能理解他們就要殺害我，理解我們正被假人所包圍，你自己也是一個假人。
我不知道自己為什麼會因為你的背叛而備受折磨，更确切地說，我心裡知道為什麼，但是我不知道應該選擇什麼文字，才能讓你理解我為什麼如此備受折磨。
這種文字不是适合你日常生活需要的那種小字。
但我還是要再嘗試：“他們就要把我殺害！”——對，同時再來一次：“他們就要把我殺害！”——再重複一遍：“殺害！”……這些文字我要一直寫到讓你捂起耳朵，捂住你那藏在縷縷美麗的女性頭發底下薄膜般像猴子一樣的耳朵——但是你那冷冰冰的小耳朵我了解，我看見過，我揉捏過，我用手指反複摸弄直至它們有點變暖，讓它們恢複生機，把它們變成人耳，迫使它們聽我的話。
馬思，我希望你再争取來和我見一次面，當然是單獨一個人來，單獨一個人來！對我來說，所謂生命業已結束，在我的面前惟有擦亮的鐵站，監獄看守們把我逼到這步田地，使我寫出來的字——瞧——就像醉漢的筆迹——但這沒有關系，馬思，我還有足夠的力氣，能和你進行一次前所未有的談話，這就是你絕對必須再來一次的理由。
你不要以為這封信是僞造的——此時正在寫信的就是我，辛辛納特斯；此時正在哭泣的也是我，辛辛納特斯。
實際上，我正在繞着桌子走動，後來羅迪恩送來了晚餐，我對他說： “這封信。
這封信我要請你……這是地址……” “你學起編織來比誰都強，”羅迪恩咕哝着，“簡直可以為我織一副護膝了。
作家，名副其實！你剛才看見你老婆了，是嗎？” “不管怎麼說，我還是想問你，”辛辛納特斯說，“除了我和皮埃爾那冒失鬼以外，這裡還有别的囚犯嗎？” 羅迪恩漲紅了臉，但不吱聲。
“劊子手還沒來嗎？”辛辛納特斯問。
羅迪恩很生氣，正要狠勁把已吱呀作響的門關上，但是
馬思，你我都在這樣一個周期中旋轉着——噢，要是你能從這個周期中擺脫出來一瞬間那該多好！——然後你還可以再回到周期中去，我說話算數……我對你的要求不高，隻要你能擺脫出來一瞬間，能理解他們就要殺害我，理解我們正被假人所包圍，你自己也是一個假人。
我不知道自己為什麼會因為你的背叛而備受折磨，更确切地說，我心裡知道為什麼，但是我不知道應該選擇什麼文字，才能讓你理解我為什麼如此備受折磨。
這種文字不是适合你日常生活需要的那種小字。
但我還是要再嘗試：“他們就要把我殺害！”——對，同時再來一次：“他們就要把我殺害！”——再重複一遍：“殺害！”……這些文字我要一直寫到讓你捂起耳朵，捂住你那藏在縷縷美麗的女性頭發底下薄膜般像猴子一樣的耳朵——但是你那冷冰冰的小耳朵我了解，我看見過，我揉捏過，我用手指反複摸弄直至它們有點變暖，讓它們恢複生機，把它們變成人耳，迫使它們聽我的話。
馬思，我希望你再争取來和我見一次面，當然是單獨一個人來，單獨一個人來！對我來說，所謂生命業已結束，在我的面前惟有擦亮的鐵站，監獄看守們把我逼到這步田地，使我寫出來的字——瞧——就像醉漢的筆迹——但這沒有關系，馬思，我還有足夠的力氣，能和你進行一次前所未有的談話，這就是你絕對必須再來一次的理由。
你不要以為這封信是僞造的——此時正在寫信的就是我，辛辛納特斯；此時正在哭泣的也是我，辛辛納特斯。
實際上，我正在繞着桌子走動，後來羅迪恩送來了晚餐，我對他說： “這封信。
這封信我要請你……這是地址……” “你學起編織來比誰都強，”羅迪恩咕哝着，“簡直可以為我織一副護膝了。
作家，名副其實！你剛才看見你老婆了，是嗎？” “不管怎麼說，我還是想問你，”辛辛納特斯說，“除了我和皮埃爾那冒失鬼以外，這裡還有别的囚犯嗎？” 羅迪恩漲紅了臉，但不吱聲。
“劊子手還沒來嗎？”辛辛納特斯問。
羅迪恩很生氣，正要狠勁把已吱呀作響的門關上，但是
