帕呂德 散步
關燈
小
中
大
，邀我們又倒下去——又倒下去。
” “您講的這些還真有點兒意思……”彭斯開了口。
“哪裡呀，先生，一點兒意思也沒有，根本不應當寫進《帕呂德》裡……我講過，我們現在的行為方式，表現不出我們的個性了……個性寓于行為中……寓于我們所做的（顫音）兩次行為、三次行為中。
貝爾納爾是誰？就是星期四在奧克塔夫家遇見的那位。
奧克塔夫又是誰？就是星期四接待貝爾納爾的那一位。
還有呢？也是星期一去貝爾納家做客的那一位。
是誰……各位先生，我們所有人，都是誰？我們是每星期五晚上到安棋爾家做客的人。
” “可是，先生，”呂西安有禮貌地說道，“首先，這再好不過；其次，請您相信，這是我們唯一的相切點！” “哦！真的，先生，”我又說道，“我認為，于貝爾每天六點鐘來看我，他就不能同時到您家去。
如果接待你們的人是布裡吉特，那又能改變什麼呢？……如果約阿金隻能每隔三天接待布裡吉特，那又有什麼關系？……難道我還統計一下？……不！不過，今天，我倒很想用手着地走路，而不是像昨天那樣，用雙腳走路！” “我倒覺得，您就是這樣幹的。
”圖乎烏斯愚蠢地說道。
“嗳，先生，這恰恰是我自怨自艾的事兒；要注意，我說‘我倒很想’！況且，現在我就到大街上去，試着這麼幹一幹，準得讓人當作瘋子給關起來。
正是這一點令我惱火……也就是說，整個外界，法律、習俗、人行道，似乎決定我們的重複動作，規定我們的單調行為，而其實，這一切又多麼投合我們喜愛重複的心理。
”“這樣說來，您還有什麼可抱怨的？”唐克雷德和加斯帕爾嚷道。
“我抱怨的恰恰是誰也不抱怨！接受害處便助長害處，這會變成惡習，先生們，因為久而久之，人們就樂在其中了。
我抱怨什麼，先生……正是誰也不反抗；正是吃了一鍋蹩腳的雜燴，那神氣就像美餐了一頓，一餐花了三四法郎就容光煥發了。
正是人們不起而抗争……” “吓！吓！吓！”好幾個人嚷道，“您這不成了革命者啦？” “根本不是，先生們，我并不是什麼革命者！你們不讓我把話講完，我說人們不起而抗争……是指内心裡。
我抱怨的不是食物的分配，而是我們這些人，是習俗……” “總而言之，先生，”大家七嘴八舌，“您指責人們現行的生活方式，但另一方面，您又否定他們能換個樣兒生活；您還指責他們這樣生活就心滿意足了，話又說回來，他們若是喜歡這樣呢，若是……總之，先生，您到底要怎樣呢？” 我滿頭大汗，完全不知所措，昏頭昏腦地答道： “我要怎樣？先生們，我要……就我而言……就是結束《帕呂德》。
” 話音未落，尼科代姆從人堆裡沖出來，緊緊握住我的手，嚷道：“啊！先生，您這樣做就太棒啦！” 其他所有人一下子全轉過身去。
“怎麼，您了解？”我問道。
“不了解，先生，”他又說道，“不過，我的朋友于貝爾總對我大談特談。
” “哦！他對您說……” “對，先生，是釣魚者的故事，他挖到極好的蚯蚓，就自己吃了，沒有給魚鈎上餌，當然……他一條魚也釣不上來。
我覺得這故事非常逗！” 他一點兒也未弄明白。
整個兒還得重新開始。
唉！我極度疲憊！說什麼這恰恰是我想讓他們理解的，真想不到要重新……總是要……重新解釋；人家搞糊塗了，我受不了了；哦！我已經說過…… 我在安棋爾這裡幾乎像在自己家裡，我走到她跟前，掏出懷表，高叫了一聲：“哎呀，親愛的朋友，時間也太晚啦！” 于是不約而同，每人都從兜裡掏出表，驚歎道：“這麼晚啦！” 唯獨呂西安出于禮貌，還暗示一句：“上星期五還要晚些！”不過，絲毫也沒人注意他的提示（我隻是對他說了一句：“這是因為您的表慢了。
”）；人人跑去拿外衣；安棋爾同人握手，她還笑容可掬，讓人吃最後的奶油球蛋糕。
繼而，她又俯身看客人下樓。
我已經散了架，坐在軟墩墊上等她，見她回來便說道：
” “您講的這些還真有點兒意思……”彭斯開了口。
“哪裡呀，先生，一點兒意思也沒有，根本不應當寫進《帕呂德》裡……我講過，我們現在的行為方式，表現不出我們的個性了……個性寓于行為中……寓于我們所做的（顫音）兩次行為、三次行為中。
貝爾納爾是誰？就是星期四在奧克塔夫家遇見的那位。
奧克塔夫又是誰？就是星期四接待貝爾納爾的那一位。
還有呢？也是星期一去貝爾納家做客的那一位。
是誰……各位先生，我們所有人，都是誰？我們是每星期五晚上到安棋爾家做客的人。
” “可是，先生，”呂西安有禮貌地說道，“首先，這再好不過；其次，請您相信，這是我們唯一的相切點！” “哦！真的，先生，”我又說道，“我認為，于貝爾每天六點鐘來看我，他就不能同時到您家去。
如果接待你們的人是布裡吉特，那又能改變什麼呢？……如果約阿金隻能每隔三天接待布裡吉特，那又有什麼關系？……難道我還統計一下？……不！不過，今天，我倒很想用手着地走路，而不是像昨天那樣，用雙腳走路！” “我倒覺得，您就是這樣幹的。
”圖乎烏斯愚蠢地說道。
“嗳，先生，這恰恰是我自怨自艾的事兒；要注意，我說‘我倒很想’！況且，現在我就到大街上去，試着這麼幹一幹，準得讓人當作瘋子給關起來。
正是這一點令我惱火……也就是說，整個外界，法律、習俗、人行道，似乎決定我們的重複動作，規定我們的單調行為，而其實，這一切又多麼投合我們喜愛重複的心理。
”“這樣說來，您還有什麼可抱怨的？”唐克雷德和加斯帕爾嚷道。
“我抱怨的恰恰是誰也不抱怨！接受害處便助長害處，這會變成惡習，先生們，因為久而久之，人們就樂在其中了。
我抱怨什麼，先生……正是誰也不反抗；正是吃了一鍋蹩腳的雜燴，那神氣就像美餐了一頓，一餐花了三四法郎就容光煥發了。
正是人們不起而抗争……” “吓！吓！吓！”好幾個人嚷道，“您這不成了革命者啦？” “根本不是，先生們，我并不是什麼革命者！你們不讓我把話講完，我說人們不起而抗争……是指内心裡。
我抱怨的不是食物的分配，而是我們這些人，是習俗……” “總而言之，先生，”大家七嘴八舌，“您指責人們現行的生活方式，但另一方面，您又否定他們能換個樣兒生活；您還指責他們這樣生活就心滿意足了，話又說回來，他們若是喜歡這樣呢，若是……總之，先生，您到底要怎樣呢？” 我滿頭大汗，完全不知所措，昏頭昏腦地答道： “我要怎樣？先生們，我要……就我而言……就是結束《帕呂德》。
” 話音未落，尼科代姆從人堆裡沖出來，緊緊握住我的手，嚷道：“啊！先生，您這樣做就太棒啦！” 其他所有人一下子全轉過身去。
“怎麼，您了解？”我問道。
“不了解，先生，”他又說道，“不過，我的朋友于貝爾總對我大談特談。
” “哦！他對您說……” “對，先生，是釣魚者的故事，他挖到極好的蚯蚓，就自己吃了，沒有給魚鈎上餌，當然……他一條魚也釣不上來。
我覺得這故事非常逗！” 他一點兒也未弄明白。
整個兒還得重新開始。
唉！我極度疲憊！說什麼這恰恰是我想讓他們理解的，真想不到要重新……總是要……重新解釋；人家搞糊塗了，我受不了了；哦！我已經說過…… 我在安棋爾這裡幾乎像在自己家裡，我走到她跟前，掏出懷表，高叫了一聲：“哎呀，親愛的朋友，時間也太晚啦！” 于是不約而同，每人都從兜裡掏出表，驚歎道：“這麼晚啦！” 唯獨呂西安出于禮貌，還暗示一句：“上星期五還要晚些！”不過，絲毫也沒人注意他的提示（我隻是對他說了一句：“這是因為您的表慢了。
”）；人人跑去拿外衣；安棋爾同人握手，她還笑容可掬，讓人吃最後的奶油球蛋糕。
繼而，她又俯身看客人下樓。
我已經散了架，坐在軟墩墊上等她，見她回來便說道：
