石油 048

有時候納姆迪會懷疑那場相遇是不是他和同伴們的一場夢。回頭看看，它更像一個傳說而不是一次記憶：那個帶着伊博保镖和望遠鏡的貝殼人。但是，第二年春天，在一陣劈劈啪啪的伐木聲中和大樹轟然倒下的巨響中，現實很快證實了它自己。

    當時納姆迪正和小夥伴們在村邊高大的油棕榈樹林中玩耍，遠處的森林又晃動起來——不過這次更加猛烈。

    随着一陣隆隆聲和巨大的撞擊聲，樹木開始劇烈地晃動起來，随後傳來刺耳的咔嚓聲，像是骨頭斷裂的聲音。孩子們吓得慌成一團。一台機器像發了威的怪獸，在茂密的森林裡橫沖直撞，生生地開辟出了一條路。它的身後跟着一隊穿米黃色制服的人，兩邊有軍人保駕。又一台機器隆隆地開過來，把前面那台機器留下的殘渣吞進了肚子裡。越來越多的人螞蟻般地從機器劈開的林中縫隙裡冒出來。

    納姆迪對離他最近的孩子說：“快跑，把大人們喊來。”但是大人們已經趕來了，他們也是被大樹倒下的聲音吸引過來的，而且越聚越多。當村長向那支隊伍走去的時候，前面的機器熄了火，空氣中彌漫着嗆人的柴油味。場地上的人群安靜下來。村長穿着拖鞋，步伐緩慢而從容，仿佛這一刻他已經等待很久了。

    開推土機的司機是伊博人，這一點從長相上能看出來。村長和他交涉了很長時間，主要說的是英語，夾雜着幾句伊喬語，一會兒指指叢林，一會兒指指小路。但是司機有比語言更有分量的東西。他們拿出了文件，是由總督親自簽發的，從遙遠的首都阿布賈下達的文件。

    “這裡不是阿布賈，”村長吼道，一邊揮動着拳頭，“這裡是三角洲，是伊喬人的土地。”

    他們第一次來時帶着笑臉和禮物，第二次來時卻帶着推土機和文件。故事以後可以這樣講。

    這時全村的人都來了，憤怒的人群向前推擠着，把村長夾在中間。一個士兵取下肩上的槍，帶着訓練有素的平靜表情對頭頂上的天空連發幾槍。刺耳的槍聲過後，空氣中飄散着一股濃烈的火藥味。

    推土機後面，一輛吉普車翻過高高低低的障礙物開了過來。透過打開的窗戶，納姆迪看到擱在車門邊的一隻手臂，一隻正在敲打着某種節拍的手臂，這是表示等待的節拍。這隻手臂是白色的，也可以說是粉紅色的，上面長着星星點點的雀斑。