第二部 西行險途 第十五章 盲人之歌
關燈
小
中
大
依賴他。
你——” “我想我媽媽，斯皮迪。
”傑克繼續哭，“而且斯洛特在追我。
剛才公共電話裡的人是他，是他啊！而且這些都還不是最糟糕的事。
最糟糕的是安哥拉……那個雨翼大廈……有地震……五個人……是我，是我害的，斯皮迪，我害死那五個人，我騰回這個世界的時候，是我殺了他們，就像我爸跟摩根·斯洛特那次害死傑瑞·布雷索一樣！” 全說出來了，他把最黑暗的部分全部攤開了。
罪惡感是顆哽在喉嚨的石頭，無時無刻不在威脅着噎死他，此刻他涕淚滂沱，哭得不能自已——然而這回是因為解放，而不是恐懼。
他終于說出口了。
他向盲眼老人告解了。
他是個殺人犯。
“哎呀。
”老盲人歎了一聲。
他的聲音聽來十分快活。
他用細瘦但有力的手臂摟着傑克，輕輕搖晃。
“你給自己身上攬了太多重擔。
就是這樣。
也許你該放開一點。
” “是我害死他們的。
”傑克低喃，“席柯、懷德、海根、戴維……” “嗯，要是你的朋友斯皮迪在這兒，”老黑人說，“管他是何方神聖，這世界那麼大，管他又身在何處，他勢必也會告訴你，别把整個世界扛在自己肩上哪，孩子。
你不能這麼做。
沒有人做得到。
犯得着嗎？你把世界扛上去了，世界隻會壓垮你的脊梁，然後搞得你精神失常。
” “我殺了他們——” “你拿槍對着他們的頭，射死他們了，是這樣嗎？” “不是……是地震……我騰……” “你說的是什麼，我不明白。
”老黑人說。
傑克的臉不再貼在他胸口，而是好奇地舉目凝視老人滄桑的臉。
老人的臉已經轉開，望着停車場方向。
倘若他真的瞎了，那麼他一定是聽見比先前更平順、更快速的警車引擎聲，因為他正看着警車的方向，而警車正朝他們駛來。
“我隻曉得你對‘殺人’的定義似乎太寬了點。
要是現在有個人經過我們，突然心髒病發作死了，搞不好你也會說是自己害了他。
‘噢，我殺了人了，因為我坐在這裡，噢，哎呀慘了、哎呀完蛋了、哎呀這個哎呀那個！’”說到“這個那個”時，老人流暢地彈了三個和弦，從G到C，再彈回G和弦。
他自得其樂地笑了。
“斯皮迪——” “這裡沒有斯皮迪這個人。
”老黑人往後退，歪嘴笑得露出發黃的牙齒。
“不過倒是有個人，搶着把别人的問題怪到自己頭上。
也許你在逃，孩子，也許有人在追你。
” G和弦。
“也許你隻是有些大驚小怪。
” C和弦，中間穿插一個小小的過門，傑克禁不住笑了起來。
“也許還有别人存心找你的碴。
” 又回到G和弦，接着老人将吉他放到一邊。
（這時兩名警員坐在車裡，正用擲硬币來決定，假如這位老斯諾波先生不肯乖乖束手就擒，誰要動手把他塞進警車裡。
） “哎呀這下慘了、哎呀這下完蛋了、哎呀這個哎呀那個……”他再次大笑，仿佛傑克的煩惱是他這輩子聽過最好笑的笑話。
“我不知道還會發生什麼事，如果我又——” “你做了什麼事，然後又會發生什麼事，這問題沒人知道答案，是吧？”這個可能是也可能不是斯皮迪·帕克的黑人插嘴說，“沒人知道。
硬要想這種事，你可會把自己關在家裡，害怕得哪兒也不敢去！我不知道你頭上頂着什麼麻煩事，孩子。
我也不想知道。
搞不好你是腦子壞了，才滿嘴胡說八道什麼地震不地震。
不過既然你好心幫我撿錢，也沒偷錢——我知道，因為每個子兒我都摸得一清二楚——我就給你些建議。
有些事情強求不來。
有的時候，有人會死，是因為某人做了某件事……不過如果那某個人不去做那某件事，可能有更多人會因此喪命。
你聽明白我這話的意思了嗎，孩子？” 老人低下頭，用肮髒的墨鏡對着傑克。
傑克内心深處悸動，感到解脫。
好吧，他明白了。
這位盲眼老先生是在教導他所謂艱難的抉擇。
他說的是艱難的抉擇和犯罪之間，或許存在一條分隔線。
而或許，他不是殺人兇手。
真正的罪犯或許是那五分鐘前出現在公共電話裡、叫傑克滾回家的人。
“甚至有可能，”老黑人又說，他的指尖在吉他上刷出憂郁的D小調。
“是因為所有事情都是為了服侍上帝，就像我媽媽教我的。
你媽媽可能也對你說過同樣的話，如果她也信上帝的話。
有可能我們表面上看起來在做某件事，真相卻不是如此。
《聖經》教導我們一切應該知道的事，就算是那些表面上看起來邪惡的事，也是為了服侍上帝。
這你怎麼看呢，孩子？” “我不知道。
”傑克誠實回答。
他全混亂了。
他隻要閉上雙眼，就能看見公共電話從牆上崩落，電線垂吊着，看起來就像詭異的傀儡木偶。
“我聞得出來，你煩惱到跑去喝酒解悶了呢。
” “你說什麼？”傑克吃驚地問。
跟着他想：我才剛想到斯皮迪長得像密西西比·約翰·赫特，這位老先生就彈起他的藍調……現在他提起魔汁了。
他一直都很小心，可是我發誓，他指的就是魔汁——鐵定是！ “你會讀心術。
”傑克低聲說，“對不對？你在魔域裡學到的嗎，斯皮迪？” “我可不會什麼讀心術。
”盲眼老人說，“算一算，到了十一月，我的眼睛就瞎了四十二年，這麼長的時間，鼻子和耳朵可是磨練得挺靈光的。
我聞到你身上有廉價劣酒的味道，孩子。
全身都是。
活像你拿它來洗頭似的。
” 傑克恍恍惚惚湧上二陣莫名的罪惡感——每當有人指控他其實并未犯下的過錯，他都有這種感覺——不管怎麼說，他幾乎可算是無罪。
打從回到這個世界，他所做的，最多就是摸摸魔汁的瓶子，此外無他。
然而光是撫摸酒瓶，就讓他憂心忡忡——那種感覺就像十四世紀歐洲某個鄉下農民看待沾染過耶稣鮮血的真十字架碎片，或是某個聖徒的食指指骨時的觀感。
你說那是巫術，好吧，但那是力量強大的巫術。
有時候，甚至有人因此喪命。
“我很久沒喝了，真的。
”好不容易他才答道，“你一開始給我的那些，
你——” “我想我媽媽，斯皮迪。
”傑克繼續哭，“而且斯洛特在追我。
剛才公共電話裡的人是他，是他啊！而且這些都還不是最糟糕的事。
最糟糕的是安哥拉……那個雨翼大廈……有地震……五個人……是我，是我害的，斯皮迪，我害死那五個人，我騰回這個世界的時候，是我殺了他們，就像我爸跟摩根·斯洛特那次害死傑瑞·布雷索一樣！” 全說出來了，他把最黑暗的部分全部攤開了。
罪惡感是顆哽在喉嚨的石頭，無時無刻不在威脅着噎死他，此刻他涕淚滂沱，哭得不能自已——然而這回是因為解放，而不是恐懼。
他終于說出口了。
他向盲眼老人告解了。
他是個殺人犯。
“哎呀。
”老盲人歎了一聲。
他的聲音聽來十分快活。
他用細瘦但有力的手臂摟着傑克，輕輕搖晃。
“你給自己身上攬了太多重擔。
就是這樣。
也許你該放開一點。
” “是我害死他們的。
”傑克低喃，“席柯、懷德、海根、戴維……” “嗯，要是你的朋友斯皮迪在這兒，”老黑人說，“管他是何方神聖，這世界那麼大，管他又身在何處，他勢必也會告訴你，别把整個世界扛在自己肩上哪，孩子。
你不能這麼做。
沒有人做得到。
犯得着嗎？你把世界扛上去了，世界隻會壓垮你的脊梁，然後搞得你精神失常。
” “我殺了他們——” “你拿槍對着他們的頭，射死他們了，是這樣嗎？” “不是……是地震……我騰……” “你說的是什麼，我不明白。
”老黑人說。
傑克的臉不再貼在他胸口，而是好奇地舉目凝視老人滄桑的臉。
老人的臉已經轉開，望着停車場方向。
倘若他真的瞎了，那麼他一定是聽見比先前更平順、更快速的警車引擎聲，因為他正看着警車的方向，而警車正朝他們駛來。
“我隻曉得你對‘殺人’的定義似乎太寬了點。
要是現在有個人經過我們，突然心髒病發作死了，搞不好你也會說是自己害了他。
‘噢，我殺了人了，因為我坐在這裡，噢，哎呀慘了、哎呀完蛋了、哎呀這個哎呀那個！’”說到“這個那個”時，老人流暢地彈了三個和弦，從G到C，再彈回G和弦。
他自得其樂地笑了。
“斯皮迪——” “這裡沒有斯皮迪這個人。
”老黑人往後退，歪嘴笑得露出發黃的牙齒。
“不過倒是有個人，搶着把别人的問題怪到自己頭上。
也許你在逃，孩子，也許有人在追你。
” G和弦。
“也許你隻是有些大驚小怪。
” C和弦，中間穿插一個小小的過門，傑克禁不住笑了起來。
“也許還有别人存心找你的碴。
” 又回到G和弦，接着老人将吉他放到一邊。
（這時兩名警員坐在車裡，正用擲硬币來決定，假如這位老斯諾波先生不肯乖乖束手就擒，誰要動手把他塞進警車裡。
） “哎呀這下慘了、哎呀這下完蛋了、哎呀這個哎呀那個……”他再次大笑，仿佛傑克的煩惱是他這輩子聽過最好笑的笑話。
“我不知道還會發生什麼事，如果我又——” “你做了什麼事，然後又會發生什麼事，這問題沒人知道答案，是吧？”這個可能是也可能不是斯皮迪·帕克的黑人插嘴說，“沒人知道。
硬要想這種事，你可會把自己關在家裡，害怕得哪兒也不敢去！我不知道你頭上頂着什麼麻煩事，孩子。
我也不想知道。
搞不好你是腦子壞了，才滿嘴胡說八道什麼地震不地震。
不過既然你好心幫我撿錢，也沒偷錢——我知道，因為每個子兒我都摸得一清二楚——我就給你些建議。
有些事情強求不來。
有的時候，有人會死，是因為某人做了某件事……不過如果那某個人不去做那某件事，可能有更多人會因此喪命。
你聽明白我這話的意思了嗎，孩子？” 老人低下頭，用肮髒的墨鏡對着傑克。
傑克内心深處悸動，感到解脫。
好吧，他明白了。
這位盲眼老先生是在教導他所謂艱難的抉擇。
他說的是艱難的抉擇和犯罪之間，或許存在一條分隔線。
而或許，他不是殺人兇手。
真正的罪犯或許是那五分鐘前出現在公共電話裡、叫傑克滾回家的人。
“甚至有可能，”老黑人又說，他的指尖在吉他上刷出憂郁的D小調。
“是因為所有事情都是為了服侍上帝，就像我媽媽教我的。
你媽媽可能也對你說過同樣的話，如果她也信上帝的話。
有可能我們表面上看起來在做某件事，真相卻不是如此。
《聖經》教導我們一切應該知道的事，就算是那些表面上看起來邪惡的事，也是為了服侍上帝。
這你怎麼看呢，孩子？” “我不知道。
”傑克誠實回答。
他全混亂了。
他隻要閉上雙眼，就能看見公共電話從牆上崩落，電線垂吊着，看起來就像詭異的傀儡木偶。
“我聞得出來，你煩惱到跑去喝酒解悶了呢。
” “你說什麼？”傑克吃驚地問。
跟着他想：我才剛想到斯皮迪長得像密西西比·約翰·赫特，這位老先生就彈起他的藍調……現在他提起魔汁了。
他一直都很小心，可是我發誓，他指的就是魔汁——鐵定是！ “你會讀心術。
”傑克低聲說，“對不對？你在魔域裡學到的嗎，斯皮迪？” “我可不會什麼讀心術。
”盲眼老人說，“算一算，到了十一月，我的眼睛就瞎了四十二年，這麼長的時間，鼻子和耳朵可是磨練得挺靈光的。
我聞到你身上有廉價劣酒的味道，孩子。
全身都是。
活像你拿它來洗頭似的。
” 傑克恍恍惚惚湧上二陣莫名的罪惡感——每當有人指控他其實并未犯下的過錯，他都有這種感覺——不管怎麼說，他幾乎可算是無罪。
打從回到這個世界，他所做的，最多就是摸摸魔汁的瓶子，此外無他。
然而光是撫摸酒瓶，就讓他憂心忡忡——那種感覺就像十四世紀歐洲某個鄉下農民看待沾染過耶稣鮮血的真十字架碎片，或是某個聖徒的食指指骨時的觀感。
你說那是巫術，好吧，但那是力量強大的巫術。
有時候，甚至有人因此喪命。
“我很久沒喝了，真的。
”好不容易他才答道，“你一開始給我的那些，
