後記
關燈
小
中
大
一直連過去,心情便振奮不已。
房子裡過日子的家具是沒有的,但有讀者贈送我的一支一人多高的巨型毛筆,一把配有銀鞘的龍泉寶劍和一架數百年的古琴,這足以使我富有了!每日焚香敬了這三件寶貝,澆淋了粗瓷黑罐裡的朋友送來的鮮花,就靜心地去寫《白夜》。
每次動筆,我都要在桌子的玻璃闆寫上五個字:請給我力量!我喜歡那個動畫片中的英雄希瑞,每次默喊着這五個字,如咒語一般,果然奇效倍生。
日子就這麼一天天過去,病依然在糾纏,官司在接二連三地出現,全書終于讓我寫完了。
不論《白夜》寫成是個什麼模樣,我多麼感謝在一九九三、一九九四年間為我治病的醫生、護士,感謝去醫院和家裡給我送飯、送菜、料理日常生活的朋友和讀者,感謝始終在鼓勵我的人。
生活着是美麗的,寫作着是歡樂的,人世間有清正之氣,就有大美存焉。
書寫成後,我并沒有立即拿去出版,我習慣讓我在西安的一些評論家、作家先讀讀。
我反複說明這樣做并不企望他們說什麼好話,叮咛他們萬萬不要對外聲張,我隻乞求他們以平常心來讀這部作品,提出寶貴的意見,因為我要再修改一次。
他們的意見提得真好——我幸運我有這樣一批同道的朋友,我的許多作品的修改全得益于他們——我認真地進行了第三次修改。
一九九五年的三月底,我在一間小小的私人複印室裡工作到了夜裡四點,第三天就背着沉重的皮箱北上。
我來到了京城。
京城是大地方,那裡有一大批我仰觀的人,但我第一個要見的就是我的一個真摯的朋友。
我信賴她的見解和對作品的總體把握,我希望她解讀我的這本書。
我。
的願望達到了!她連夜就讀稿,幾個晚上都熬到三點,一讀完就來找我,我們談了一個下午。
這一個下午充滿着激情和智慧。
我設想,這應該是一幅莊嚴的油畫,将珍存于我的曆史檔案裡。
寫到這裡,我不能不說明我的内疚。
《白夜》在寫到一半的時候,許歲一直關心我的出版家們就來電來函甚至人到西安約稿,因為多年的交情,我不敢慢怠這些尊敬的師長和朋友。
直到稿子寫完,我還不知該交到哪個’出版社,但稿子畢竟隻能在一家出版社出版,這使我不得不逃避許多朋友,我在此拱手緻歉,也以此發奮,勤于寫作,在日後的時候回報他們了。
願我們的友誼長駐。
一九九九年四月二十一日 全文完
房子裡過日子的家具是沒有的,但有讀者贈送我的一支一人多高的巨型毛筆,一把配有銀鞘的龍泉寶劍和一架數百年的古琴,這足以使我富有了!每日焚香敬了這三件寶貝,澆淋了粗瓷黑罐裡的朋友送來的鮮花,就靜心地去寫《白夜》。
每次動筆,我都要在桌子的玻璃闆寫上五個字:請給我力量!我喜歡那個動畫片中的英雄希瑞,每次默喊着這五個字,如咒語一般,果然奇效倍生。
日子就這麼一天天過去,病依然在糾纏,官司在接二連三地出現,全書終于讓我寫完了。
不論《白夜》寫成是個什麼模樣,我多麼感謝在一九九三、一九九四年間為我治病的醫生、護士,感謝去醫院和家裡給我送飯、送菜、料理日常生活的朋友和讀者,感謝始終在鼓勵我的人。
生活着是美麗的,寫作着是歡樂的,人世間有清正之氣,就有大美存焉。
書寫成後,我并沒有立即拿去出版,我習慣讓我在西安的一些評論家、作家先讀讀。
我反複說明這樣做并不企望他們說什麼好話,叮咛他們萬萬不要對外聲張,我隻乞求他們以平常心來讀這部作品,提出寶貴的意見,因為我要再修改一次。
他們的意見提得真好——我幸運我有這樣一批同道的朋友,我的許多作品的修改全得益于他們——我認真地進行了第三次修改。
一九九五年的三月底,我在一間小小的私人複印室裡工作到了夜裡四點,第三天就背着沉重的皮箱北上。
我來到了京城。
京城是大地方,那裡有一大批我仰觀的人,但我第一個要見的就是我的一個真摯的朋友。
我信賴她的見解和對作品的總體把握,我希望她解讀我的這本書。
我。
的願望達到了!她連夜就讀稿,幾個晚上都熬到三點,一讀完就來找我,我們談了一個下午。
這一個下午充滿着激情和智慧。
我設想,這應該是一幅莊嚴的油畫,将珍存于我的曆史檔案裡。
寫到這裡,我不能不說明我的内疚。
《白夜》在寫到一半的時候,許歲一直關心我的出版家們就來電來函甚至人到西安約稿,因為多年的交情,我不敢慢怠這些尊敬的師長和朋友。
直到稿子寫完,我還不知該交到哪個’出版社,但稿子畢竟隻能在一家出版社出版,這使我不得不逃避許多朋友,我在此拱手緻歉,也以此發奮,勤于寫作,在日後的時候回報他們了。
願我們的友誼長駐。
一九九九年四月二十一日 全文完