種豆得豆

關燈
相比之下,這一口青菜就是宮廷極品了。

     化肥毀了菜園子 因為菜種得太密,上海青始終小巧玲珑,沒有長出它們應有的體積和高度。

    但它們還是一度成了我們晚餐桌上的主角,天天登場。

    來不及吃的,絞碎了做餃子餡兒。

    最後吃出一個真理:再美味的菜也經不住這樣吃。

    于是決定改種韭菜和黃瓜。

    播種十多天之後,地面才出現一點綠影子。

    又過一陣,能看見幾撮綠色發絲了,在傍晚的雨中伏搖,奄奄一息。

    這天看見清潔工站在地頭上,偏着臉看它們。

    似乎不把臉偏成那個角度,根本無法看清那若有若無的韭菜苗。

    他也和我一樣為韭菜的病弱發愁。

    在此之前,我和他簽了非文字的協議:他替我拔草澆水,總之菜園裡有什麼零活他就順手做了,我每月付他一千尼拉。

    我走出客廳後門,他問我這是什麼菜?就該這樣細嗎?我說至少該粗十倍才對。

    他說那就是缺肥。

    我怕在飯桌上聯想到有形有色的畜糞來,就決定使用化肥。

     賣化肥的人教了我施肥的方式和劑量,我大緻轉述給了清潔工:兩種白色粉末,攙和在一塊,撒到土裡就行了。

    他有點猶豫地看着我,問道:“那個賣化肥的人聽懂你的話了嗎?”他是指尼日利亞的生意人常常沒聽懂英文就熱情地一個勁說“Yes!”我說反正施化肥也不是多偉大的科學,就照他說的做吧。

     第二天一早,我端着咖啡踱到後院,一下子驚呆了。

    三壟地除了爬得一人多高的扁豆之外,全是一片灰白。

    化肥不僅把菜苗燒死,簡直就給它們來了一場火葬。

    用手指碰一碰韭菜,落在指尖上的就是一點兒灰燼。

    施得過量的化肥白茫茫地浮在泥土上,夜間的雨都未能溶解它。

    是錯在我沒有把劑量聽清,還是錯在清潔工沒聽懂我的話也熱情急切地說“yes!”了?或許化肥壓根就是僞劣品,就像充斥尼日利亞市場的僞劣品一樣?不知哪個環節上的大錯,毀掉了我的中國菜園。

     回到屋裡,我發現清潔工沒有按時出現在後院。

    有時從樓上看見他在剪枝或掃地,忙換上鞋,開了門出去,但一到院裡,又看不
0.046297s