波西米亞樓
關燈
小
中
大
“波西米亞”在英文中也是個形容詞。
比如我的一個畫家朋友向我推薦一處住所時用種贊許的口氣說：“那幢樓你我這類人會喜歡的——特‘波西米亞’！”他指的“這類人”意思是掙紮中的藝術家。
我被這位畫家帶到了這座“波西米亞”公寓裡，發現它的确和意大利歌劇“波西米亞人”的布景有一絲相仿。
樓是普通的40年代公寓摟，但内部裝潢卻很奇特：粗碩的原木門窗，牆壁的磚石壘砌全然裸露，壁爐也是精心設計出的笨拙，兩張蕩椅被粗大的鐵鍊吊在橫椽上。
所有的家具都顯出質樸和灰暗的調子，樓中的氣氛因此也就是沉重而憂郁，透着一層無可言狀的懷舊情緒。
我馬上喜愛上了這座公寓樓。
它似乎是逃遁現代物質文明的一個避難所，也有一層對強大無情的美國主流社會叛逆以及自我流放的意思。
房東太大接待了我。
我與她達成了房租上的協議：一月六百元，包括家具、電視。
六百元的房租對六年前還是窮學生的我，無疑是個沉重的數字，亦可見這裡每一點貌似的樸素與陳舊都相當昂貴。
它使我明白由無産階級到資産階級再到無産階級這樣一種非尋常的意識形态的進化：從物質貧乏到物質富有是人自身的一次解放，而從物質豐富再返回所謂的簡陋則是人的又一次解放。
第二次解放大部分取決于人的自由選擇，亦在于人的人生态度、審美觀。
房東太大60歲左右，常把“庸俗”挂在口上，有次問她的“庸俗”定義何在，她說：“假花固然是一種庸俗。
但對我來說，庸俗是一個人開輛豪華奔馳車，但連買本書的錢也花不痛快。
” 公寓樓裡果然沒有開奔馳的階級代表。
十二家房客有一位畫家、三個作家（包括我自己）、一個影評者、一個教授，剩下的，都是職業面貌模糊的人們。
比如，珍妮在一個非盈利組織做半工、那個組織為貧困戶提供低價住房，但珍妮也同時做好幾份雜事，編寫教會印刷物之類，因此她對一生隻學一門本事，以那專一的本事謀求一生糧草的人十分不屑。
珍妮的本名當然不叫珍妮。
正如樓中一位心理學教授為他所有就診者保密，我也不能透露珍妮的真實姓名。
據房東太太說，珍妮是在兩年前的一個半夜投奔上門的
比如我的一個畫家朋友向我推薦一處住所時用種贊許的口氣說：“那幢樓你我這類人會喜歡的——特‘波西米亞’！”他指的“這類人”意思是掙紮中的藝術家。
我被這位畫家帶到了這座“波西米亞”公寓裡，發現它的确和意大利歌劇“波西米亞人”的布景有一絲相仿。
樓是普通的40年代公寓摟，但内部裝潢卻很奇特：粗碩的原木門窗，牆壁的磚石壘砌全然裸露，壁爐也是精心設計出的笨拙，兩張蕩椅被粗大的鐵鍊吊在橫椽上。
所有的家具都顯出質樸和灰暗的調子，樓中的氣氛因此也就是沉重而憂郁，透着一層無可言狀的懷舊情緒。
我馬上喜愛上了這座公寓樓。
它似乎是逃遁現代物質文明的一個避難所，也有一層對強大無情的美國主流社會叛逆以及自我流放的意思。
房東太大接待了我。
我與她達成了房租上的協議：一月六百元，包括家具、電視。
六百元的房租對六年前還是窮學生的我，無疑是個沉重的數字，亦可見這裡每一點貌似的樸素與陳舊都相當昂貴。
它使我明白由無産階級到資産階級再到無産階級這樣一種非尋常的意識形态的進化：從物質貧乏到物質富有是人自身的一次解放，而從物質豐富再返回所謂的簡陋則是人的又一次解放。
第二次解放大部分取決于人的自由選擇，亦在于人的人生态度、審美觀。
房東太大60歲左右，常把“庸俗”挂在口上，有次問她的“庸俗”定義何在，她說：“假花固然是一種庸俗。
但對我來說，庸俗是一個人開輛豪華奔馳車，但連買本書的錢也花不痛快。
” 公寓樓裡果然沒有開奔馳的階級代表。
十二家房客有一位畫家、三個作家（包括我自己）、一個影評者、一個教授，剩下的，都是職業面貌模糊的人們。
比如，珍妮在一個非盈利組織做半工、那個組織為貧困戶提供低價住房，但珍妮也同時做好幾份雜事，編寫教會印刷物之類，因此她對一生隻學一門本事，以那專一的本事謀求一生糧草的人十分不屑。
珍妮的本名當然不叫珍妮。
正如樓中一位心理學教授為他所有就診者保密，我也不能透露珍妮的真實姓名。
據房東太太說，珍妮是在兩年前的一個半夜投奔上門的
