第一章 1
關燈
小
中
大
忠也不便再提，但他依然感到它紮眼，特别是那些前來訂購花圈的披麻戴孝的人群更使他感到隐隐的不安。
“早哇，夥計。
”錢老闆一邊擦着桌椅一邊跟他搭話。
“你早。
”趙少忠含糊地哼了一聲，繼續朝前走。
“前些天我聽說你們家的老大從軋面房背回去四十斤白面，你們家像是要辦什麼大事吧？” “沒什麼事。
”趙少忠加快了步子。
“有什麼喜事别忘了告訴我一聲啊。
” “沒什麼事。
” “你今年高壽？”錢老闆從窄窄的門縫裡探出頭來問了一句。
“五十九啦。
” 越過那條破破爛爛的街面，趙少忠看見遠處開闊的平原上，太陽已經升了起來。
和煦的陽光把街道盡頭的一條閃亮的大河染得橙紅。
他注視着渡口邊來往船帆的影子，在一家茶館的門前停了下來。
他的二兒子趙虎一個月前到江北販鹽去了。
年輕的時候，他跟随一個遠房的表叔曾經去過那個地方。
他記得他們的小船在八百裡長的運河上漂蕩了六十多天，才趕到海邊鹽場。
再過五天就是他六十歲的壽辰大典，趙少忠急等着趙虎帶回那筆錢。
渡口上空蕩蕩的，不見一個人影。
一年四季之中，趙虎很少呆在家裡，這個機敏而莽撞的年輕人終年流落在外，血液中祖傳的儒雅之氣早已蕩然無存，趙少忠一想起盜匪橫行的那片神秘的江北大地，就感到一陣難以言說的擔憂。
幾年之前發生的一件事加深了他的不安。
那是一個瑞雪初霁的大年初二，趙少忠像往常一樣坐在門前的白果樹下打盹，原野上拜年走親的人群傳來隐隐約約的笑聲。
晌午時分，他看見村東的一排榆樹下遠遠走來了三個姑娘，她們手裡拿着花圈，一邊朝村裡走，一邊停下來向人們打聽着什麼。
那陣子，村西的一個小木匠剛剛死去，起先趙少忠還以為她們是從外地趕來為木匠送葬的，可是那三位俊俏的姑娘走到趙家大院的門前卻遲疑地停了下來。
她們看了看迷惑不解的趙少忠，然後在白果樹下操着外鄉
“早哇，夥計。
”錢老闆一邊擦着桌椅一邊跟他搭話。
“你早。
”趙少忠含糊地哼了一聲，繼續朝前走。
“前些天我聽說你們家的老大從軋面房背回去四十斤白面，你們家像是要辦什麼大事吧？” “沒什麼事。
”趙少忠加快了步子。
“有什麼喜事别忘了告訴我一聲啊。
” “沒什麼事。
” “你今年高壽？”錢老闆從窄窄的門縫裡探出頭來問了一句。
“五十九啦。
” 越過那條破破爛爛的街面，趙少忠看見遠處開闊的平原上，太陽已經升了起來。
和煦的陽光把街道盡頭的一條閃亮的大河染得橙紅。
他注視着渡口邊來往船帆的影子，在一家茶館的門前停了下來。
他的二兒子趙虎一個月前到江北販鹽去了。
年輕的時候，他跟随一個遠房的表叔曾經去過那個地方。
他記得他們的小船在八百裡長的運河上漂蕩了六十多天，才趕到海邊鹽場。
再過五天就是他六十歲的壽辰大典，趙少忠急等着趙虎帶回那筆錢。
渡口上空蕩蕩的，不見一個人影。
一年四季之中，趙虎很少呆在家裡，這個機敏而莽撞的年輕人終年流落在外，血液中祖傳的儒雅之氣早已蕩然無存，趙少忠一想起盜匪橫行的那片神秘的江北大地，就感到一陣難以言說的擔憂。
幾年之前發生的一件事加深了他的不安。
那是一個瑞雪初霁的大年初二，趙少忠像往常一樣坐在門前的白果樹下打盹，原野上拜年走親的人群傳來隐隐約約的笑聲。
晌午時分，他看見村東的一排榆樹下遠遠走來了三個姑娘，她們手裡拿着花圈，一邊朝村裡走，一邊停下來向人們打聽着什麼。
那陣子，村西的一個小木匠剛剛死去，起先趙少忠還以為她們是從外地趕來為木匠送葬的，可是那三位俊俏的姑娘走到趙家大院的門前卻遲疑地停了下來。
她們看了看迷惑不解的趙少忠，然後在白果樹下操着外鄉
