第三章 17

關燈
從早晨起就一直下着雨。

    雨滴沉重而清冷,預示着初冬将臨。

    曾山騎着一輛自行車,沿着氧化鐵廠附近的一條幽深的弄堂,加入了雨披和車流的行列。

    廠房四周堆積的厚厚鐵粉被雨水沖散,将馬路都染紅了。

     他想去看看女兒。

     在導師賈蘭坡教授追悼會舉行的當天,他曾經去看過她。

    那是妻子給他規定的探視日,每月一次。

    當然,你也不一定每月都來,她對曾山說。

    那天傍晚,他躲在一輛推土機後面,遠遠地看着她。

    她從一隻簇新的木匣裡給客人找錢,羊肉串的生意看上去還挺好。

     在學術會議舉行的這段日子裡,時間仿佛突然放慢了速度,似乎每度過一天,都得下一番小小的決心。

     他在蘇州河邊的一家食品店門前停了下來,打算給女兒買點零食。

    他站在屋檐的瀉水下愣了半天,幾乎想不起他的女兒喜歡什麼。

    珊珊今年雖然隻有五歲,但她臉上的表情已經相當憂郁。

    她很少與他說話。

    用她母親的語言來形容:她不屑于與你說話……他僅僅知道,她喜歡那隻箱子,破舊的藤條箱。

    珊珊白天晚上都躺在裡面睡覺,手裡還緊緊地攥着一塊藍布手絹。

     珊珊一個人在家。

    房門敞開着,電視機的音量開得很大。

    他看見女兒正伏在床邊的一隻小方凳上畫畫。

     他朝她走過去,将手搭在她的肩上。

    女兒翻動着眼白瞧了他一眼:“我在畫畫……” “我知道,”曾山對她說,“你接着畫吧。

    ” 她畫了一棵樹,一條河,又畫了一座房子,一道門,兩扇窗子,還有一條路,通向河邊。

    曾山看着她畫畫,想起了她剛剛出生的那天中午,他跟着一名護士走進産房,在一個搖籃裡看到她時的情景:她是那麼的令人感到陌生,宛若一個剛剛成形的胚胎,粉紅色的皮膚幾乎是透明的……他怎麼也不會覺得,這個小小的生命跟自己有什麼關系
0.049969s