夏 五月十一日
關燈
小
中
大
傳票來了。
今天，法院給舊媽媽送來了一張傳票。
舊媽媽一接到傳票就慌了，她恨恨地說：“他把我告了，那豬竟把我給告了！我沒告他，他先告我……”說着，舊媽媽把傳票往桌上一扔，就慌慌地走出去了。
傳票在桌上躺着，一張很薄的紙。
我看見傳票上有新媽媽的氣味，我聞到新媽媽的氣味了。
在新媽媽的氣味裡還雜和着另外兩種氣味，一種是馮記者的，一種是楊記者的。
馮記者的氣味膩，楊記者的氣味腥。
可還是新媽媽的氣味最明顯。
在新媽媽的氣味裡有“咝咝”的響聲。
新媽媽一定是生氣了，新媽媽肯定非常生氣。
我看見氣味裡彌漫着一片紅色的霧氣，還有針，一片一片的桃花針……新媽媽會吃了我麼？新媽媽會不會把我吃了？ 當然也有爸爸的氣味，但爸爸的氣味被新媽媽的氣味遮住了，隻有一點點“澀格撈秧兒”味，爸爸身上就剩這一點“澀格撈秧兒”味了。
爸爸是在“蛇化”，我看見爸爸一天天在“蛇化”，爸爸比新媽媽大十二歲，大十二歲的爸爸卻越來越怕新媽媽了。
我覺得爸爸的心已經被新媽媽吃掉了，爸爸的心已經成了“殘疾人”，爸爸的心隻剩下一條窄窄的紫顔色的邊，爸爸的心已經站不穩了。
報上說，現在社會上到處都是“殘疾人”。
我還看見新媽媽跟馮記者楊記者一起進了區法院。
那是一棟舊樓，樓裡有很多的聲音，樓裡的聲音一團兒一團兒的，就像是用麻繩扭過一樣。
樓裡進進出出有很多鐵臉，我看見了很多鐵臉，仔細看才能發現那其實是面具，這裡的人大部分都帶着面具，面具全是鐵做的。
這是些不怕熱的人，戴着鐵面具的人都不怕熱。
上樓時，馮記者竟踩住了一個死人的腳印，死人的腳印是灰顔色的，很滑，馮記者出溜一下，吓出了一身大汗。
我聽見那腳印說話了，那腳印竟然也會說話：“你，你怎麼踩到我身上了？” 你為啥不踩他呢？旁邊的一個活人的腳印說：“這腳印一層一層的，踩誰不一樣？人就是讓人踩的麼……”那死人的腳印哭着說：“我已經死了呀，我死了還踩我？”活人的腳印說：“你死了就想安生了？死了也不安生……”這話馮記者沒有聽見，我看他是沒有聽見。
他隻顧害怕了……他踩的地方軟乎乎的，他害怕。
而後馮記者擦了一下臉上的汗說：“你們先在這兒等一下，稍等。
我去找找我那個戰友，我那戰友當庭長了……”楊記者馬上說：“咱一塊去吧，我也看看老崔在不在……”新媽媽微微笑了笑，新媽媽的笑裡長出了一枚冰鎮的小櫻桃，新媽媽說：“麻煩二位了……”馮記者、楊記者“含”着冰鎮小櫻桃齊聲說：“小事兒，小事兒……” 接着，面醬的氣味出現了，我聞到了一股面醬和大蔥的氣味。
在二樓一個挂有“民事庭”的辦公室門前，傳出一股很陳舊的大蔥蘸面醬的氣味。
馮記者站在門前，高聲叫道：“老座，座山雕，還認識不認識了？不認識了吧……”民事庭裡有一個黑黑的高個轉過臉來了，這人的臉相是“凍”過的，很威嚴，是“凍”出來的一種威嚴。
片刻，就有了一個粗黑的聲音：“一撮毛，是一撮毛吧？當大記者了不是，發福了呀！咋看咋不像當年的一撮毛了，那時候瘦哩狗樣……稀客，坐坐，坐。
”說着，兩人的手就握在一起了，兩人一握手卻握出了大頭翻毛皮鞋的氣味。
在這毛乎乎的氣味裡，我看見了漫天大雪，雪裡走着……隊一隊的軍人，軍人全都扛着大鎬，正在冒雪修一條通往山裡的鐵路，風聲像抹了辣椒面的刀一樣霍霍響着。
那是些紅色的日子，在紅色的日子裡，我看見馮記者與庭長一起蹲在火堆旁……邊背“語錄”一邊烤濕了的翻毛皮鞋……翻毛皮鞋的氣味慢慢又轉化為大蔥蘸面醬的氣味，氣味裡有了甜辣苦鹹……些滋滋潤潤的半是溫馨半是感歎的甜辣苦鹹，在溫馨裡藏着兩本舊廠的紅皮日記，兩人都飛快地在心裡翻日記……可臉還是緊着，緊出一種螺絲擰上的笑。
馮記者說：“這位不熟吧？這位是楊記者，市報的。
這是我的老戰友，姓萬，萬庭長。
在部隊那會兒，我們都叫他座山雕……”楊記者馬上說：“我也常來區裡采訪，跟你們幾個院長都很熟……還有老崔，老崔在麼？”庭長“噢噢”了兩聲，說：“老崔在刑庭。
”接着又說：“一撮毛，幾年不見，你可真是發福了，沒少喝吧？不喝高粱燒了吧？在東北那會兒……”“一撮毛”這三個字像烙鐵一樣在馮記者心上燙出了一串醬紅色的燎泡。
馮記者心說，他還記着呢，這家夥還記着呢。
那時候他想當班長，我也想當班長，争來争去都沒當上，他還記着……可他嘴上卻說：“我有病，這胖是病。
當記者的，沒辦法。
老戰友，前天在‘長腿’那兒還說你呢。
知道‘長腿’吧，咱團四連的，這會兒當處長了。
我那兒有通訊錄，回頭給你弄一份……”庭長說：“那太好了！老戰友輕易不見面，有時間好好聚一聚。
大熱天跑來，有事麼？有事盡管說。
”馮記者說：“有事，當然有事，無事不登三寶殿，來
今天，法院給舊媽媽送來了一張傳票。
舊媽媽一接到傳票就慌了，她恨恨地說：“他把我告了，那豬竟把我給告了！我沒告他，他先告我……”說着，舊媽媽把傳票往桌上一扔，就慌慌地走出去了。
傳票在桌上躺着，一張很薄的紙。
我看見傳票上有新媽媽的氣味，我聞到新媽媽的氣味了。
在新媽媽的氣味裡還雜和着另外兩種氣味，一種是馮記者的，一種是楊記者的。
馮記者的氣味膩，楊記者的氣味腥。
可還是新媽媽的氣味最明顯。
在新媽媽的氣味裡有“咝咝”的響聲。
新媽媽一定是生氣了，新媽媽肯定非常生氣。
我看見氣味裡彌漫着一片紅色的霧氣，還有針，一片一片的桃花針……新媽媽會吃了我麼？新媽媽會不會把我吃了？ 當然也有爸爸的氣味，但爸爸的氣味被新媽媽的氣味遮住了，隻有一點點“澀格撈秧兒”味，爸爸身上就剩這一點“澀格撈秧兒”味了。
爸爸是在“蛇化”，我看見爸爸一天天在“蛇化”，爸爸比新媽媽大十二歲，大十二歲的爸爸卻越來越怕新媽媽了。
我覺得爸爸的心已經被新媽媽吃掉了，爸爸的心已經成了“殘疾人”，爸爸的心隻剩下一條窄窄的紫顔色的邊，爸爸的心已經站不穩了。
報上說，現在社會上到處都是“殘疾人”。
我還看見新媽媽跟馮記者楊記者一起進了區法院。
那是一棟舊樓，樓裡有很多的聲音，樓裡的聲音一團兒一團兒的，就像是用麻繩扭過一樣。
樓裡進進出出有很多鐵臉，我看見了很多鐵臉，仔細看才能發現那其實是面具，這裡的人大部分都帶着面具，面具全是鐵做的。
這是些不怕熱的人，戴着鐵面具的人都不怕熱。
上樓時，馮記者竟踩住了一個死人的腳印，死人的腳印是灰顔色的，很滑，馮記者出溜一下，吓出了一身大汗。
我聽見那腳印說話了，那腳印竟然也會說話：“你，你怎麼踩到我身上了？” 你為啥不踩他呢？旁邊的一個活人的腳印說：“這腳印一層一層的，踩誰不一樣？人就是讓人踩的麼……”那死人的腳印哭着說：“我已經死了呀，我死了還踩我？”活人的腳印說：“你死了就想安生了？死了也不安生……”這話馮記者沒有聽見，我看他是沒有聽見。
他隻顧害怕了……他踩的地方軟乎乎的，他害怕。
而後馮記者擦了一下臉上的汗說：“你們先在這兒等一下，稍等。
我去找找我那個戰友，我那戰友當庭長了……”楊記者馬上說：“咱一塊去吧，我也看看老崔在不在……”新媽媽微微笑了笑，新媽媽的笑裡長出了一枚冰鎮的小櫻桃，新媽媽說：“麻煩二位了……”馮記者、楊記者“含”着冰鎮小櫻桃齊聲說：“小事兒，小事兒……” 接着，面醬的氣味出現了，我聞到了一股面醬和大蔥的氣味。
在二樓一個挂有“民事庭”的辦公室門前，傳出一股很陳舊的大蔥蘸面醬的氣味。
馮記者站在門前，高聲叫道：“老座，座山雕，還認識不認識了？不認識了吧……”民事庭裡有一個黑黑的高個轉過臉來了，這人的臉相是“凍”過的，很威嚴，是“凍”出來的一種威嚴。
片刻，就有了一個粗黑的聲音：“一撮毛，是一撮毛吧？當大記者了不是，發福了呀！咋看咋不像當年的一撮毛了，那時候瘦哩狗樣……稀客，坐坐，坐。
”說着，兩人的手就握在一起了，兩人一握手卻握出了大頭翻毛皮鞋的氣味。
在這毛乎乎的氣味裡，我看見了漫天大雪，雪裡走着……隊一隊的軍人，軍人全都扛着大鎬，正在冒雪修一條通往山裡的鐵路，風聲像抹了辣椒面的刀一樣霍霍響着。
那是些紅色的日子，在紅色的日子裡，我看見馮記者與庭長一起蹲在火堆旁……邊背“語錄”一邊烤濕了的翻毛皮鞋……翻毛皮鞋的氣味慢慢又轉化為大蔥蘸面醬的氣味，氣味裡有了甜辣苦鹹……些滋滋潤潤的半是溫馨半是感歎的甜辣苦鹹，在溫馨裡藏着兩本舊廠的紅皮日記，兩人都飛快地在心裡翻日記……可臉還是緊着，緊出一種螺絲擰上的笑。
馮記者說：“這位不熟吧？這位是楊記者，市報的。
這是我的老戰友，姓萬，萬庭長。
在部隊那會兒，我們都叫他座山雕……”楊記者馬上說：“我也常來區裡采訪，跟你們幾個院長都很熟……還有老崔，老崔在麼？”庭長“噢噢”了兩聲，說：“老崔在刑庭。
”接着又說：“一撮毛，幾年不見，你可真是發福了，沒少喝吧？不喝高粱燒了吧？在東北那會兒……”“一撮毛”這三個字像烙鐵一樣在馮記者心上燙出了一串醬紅色的燎泡。
馮記者心說，他還記着呢，這家夥還記着呢。
那時候他想當班長，我也想當班長，争來争去都沒當上，他還記着……可他嘴上卻說：“我有病，這胖是病。
當記者的，沒辦法。
老戰友，前天在‘長腿’那兒還說你呢。
知道‘長腿’吧，咱團四連的，這會兒當處長了。
我那兒有通訊錄，回頭給你弄一份……”庭長說：“那太好了！老戰友輕易不見面，有時間好好聚一聚。
大熱天跑來，有事麼？有事盡管說。
”馮記者說：“有事，當然有事，無事不登三寶殿，來
