秋 九月一日夜
關燈
小
中
大
來！那是一把刀，她從廚房裡扔出了一把菜刀。
她把菜刀扔在桌上，看了看爸爸說：“東西我給你拿過來了。
你要用就用吧……” 爸爸的頭慢慢低下去了。
是刀的氣味把“罐子”的聲音打掉了，爸爸怕刀，我看見爸爸在刀面前成了一堆爛泥。
爸爸低着頭說：“婵，咱們……談談吧。
就是不過了，畢竟……” 新媽媽說：“談什麼？不過了還談什麼？我跟你沒什麼談的。
就一個字，離！你不離也得離……” 爸爸說：“你說理由吧。
隻要你能說出理由……” 新媽媽說：“你還要什麼理由？你也配要理由？現在是什麼時候了，你還要理由？扣子就是理由……” 爸爸喃喃地說：“你能不能再找一個理由，一個能說得過去的理由。
就為一個扣子，我不能離……” 新媽媽說：“你把我砍了吧。
你要有種就把我砍了！還有一個辦法，你把我的腿砍斷，你砍我一條腿，我就留下來了。
不然就得離。
我是要走的，我一定要走，你攔不住我，誰也别想攔住我。
” 爸爸沉默了。
爸爸心裡出現了一個字，那是一個“拖”字，我看見爸爸心裡出現了一個“拖”字。
爸爸心裡的“澀格撈秧兒”的氣味使他能夠“拖”下去。
他緊抱着那點“澀格撈秧兒”的氣味，堅忍地坐着。
可他不知道新媽媽身上也有“澀格撈秧兒”味，新媽媽身上有更多的“澀格撈秧兒”味。
爸爸身上的“澀格撈秧兒”味呈陰性反應。
新媽媽身上的“澀格撈秧兒”味呈陽性反應。
陰與陽是兩個極端，是既融合又排斥的兩個極端，融合時渾然一體，排斥時又是水火無情……爸爸是能忍的，可爸爸已忍到了極限。
爸爸身上的東西已經被新媽媽掏空了，爸爸成了一個空空的殼。
爸爸的神思非常恍惚，爸爸不知道那些新鮮的日子是怎樣變色的，他眼前總是出現那些“渾然一體”的日子，出現那些亮麗的日子，可這些日子被一個扣子破壞了。
這些日子在一個扣子上消失了。
爸爸還等什麼呢？爸爸是在等那些“表”，我知道爸爸是在等那些表格。
爸爸期望着能用那些“表”把日子重新縫起來，“表”是爸爸最後的期待。
報上說，“表”是城市的答案。
“表”也是城市的象征，有“表”的人才能成為真正的城市人。
爸爸也有自己的小算盤，爸爸總是在算一個數，那個數他已經算了很久了，這是一個讓人再生的數。
那個數與時間貼得很近，那個數是綁在時間上的，得到這個數就可以重新過上有扣子的日子。
所以爸爸心裡響着一個表，我能聽見表走動的聲音…… 新媽媽走了，新媽媽又帶着一股“狐狸牌香水”的氣味走了。
新媽媽走的是一條很亮的路，我看見新媽媽在燈光下走向“的上”。
“的士”對着鮮豔亮麗的新媽媽笑了，“的士”笑着問：“你到哪兒？”新媽媽說：“亞東亞賓館。
” 我知道新媽媽又找馮記者去了。
我看見新媽媽在亞東亞賓館門前下了車，徑直上樓去了。
我看見那個房間了，那個房間裡挂滿了“人頭紙”的氣味。
我看見新媽媽和馮記者在堆滿“人頭紙”的氣味裡坐着。
這時，新媽媽的聲音已經變了，新媽媽從家裡走出來之後，聲音就變了。
新媽媽的聲音裡裝上了澀柿子的氣味，新媽媽的聲音又甜又酸又澀，她說：“老馮，你再想想，我不勉強你。
我也不能勉強你。
我走我的，你别了……” 馮記者很激動地說：“我已經決定了。
有時候人就得豁出來，我豁出來了。
我讓你看一樣東西，你看了就不會再攔我了……”說着他從衣兜裡掏出了一張紙，他把那張紙遞給了新媽媽，說，“這是我的辭職報告。
這是一份底稿，報告我
她把菜刀扔在桌上，看了看爸爸說：“東西我給你拿過來了。
你要用就用吧……” 爸爸的頭慢慢低下去了。
是刀的氣味把“罐子”的聲音打掉了，爸爸怕刀，我看見爸爸在刀面前成了一堆爛泥。
爸爸低着頭說：“婵，咱們……談談吧。
就是不過了，畢竟……” 新媽媽說：“談什麼？不過了還談什麼？我跟你沒什麼談的。
就一個字，離！你不離也得離……” 爸爸說：“你說理由吧。
隻要你能說出理由……” 新媽媽說：“你還要什麼理由？你也配要理由？現在是什麼時候了，你還要理由？扣子就是理由……” 爸爸喃喃地說：“你能不能再找一個理由，一個能說得過去的理由。
就為一個扣子，我不能離……” 新媽媽說：“你把我砍了吧。
你要有種就把我砍了！還有一個辦法，你把我的腿砍斷，你砍我一條腿，我就留下來了。
不然就得離。
我是要走的，我一定要走，你攔不住我，誰也别想攔住我。
” 爸爸沉默了。
爸爸心裡出現了一個字，那是一個“拖”字，我看見爸爸心裡出現了一個“拖”字。
爸爸心裡的“澀格撈秧兒”的氣味使他能夠“拖”下去。
他緊抱着那點“澀格撈秧兒”的氣味，堅忍地坐着。
可他不知道新媽媽身上也有“澀格撈秧兒”味，新媽媽身上有更多的“澀格撈秧兒”味。
爸爸身上的“澀格撈秧兒”味呈陰性反應。
新媽媽身上的“澀格撈秧兒”味呈陽性反應。
陰與陽是兩個極端，是既融合又排斥的兩個極端，融合時渾然一體，排斥時又是水火無情……爸爸是能忍的，可爸爸已忍到了極限。
爸爸身上的東西已經被新媽媽掏空了，爸爸成了一個空空的殼。
爸爸的神思非常恍惚，爸爸不知道那些新鮮的日子是怎樣變色的，他眼前總是出現那些“渾然一體”的日子，出現那些亮麗的日子，可這些日子被一個扣子破壞了。
這些日子在一個扣子上消失了。
爸爸還等什麼呢？爸爸是在等那些“表”，我知道爸爸是在等那些表格。
爸爸期望着能用那些“表”把日子重新縫起來，“表”是爸爸最後的期待。
報上說，“表”是城市的答案。
“表”也是城市的象征，有“表”的人才能成為真正的城市人。
爸爸也有自己的小算盤，爸爸總是在算一個數，那個數他已經算了很久了，這是一個讓人再生的數。
那個數與時間貼得很近，那個數是綁在時間上的，得到這個數就可以重新過上有扣子的日子。
所以爸爸心裡響着一個表，我能聽見表走動的聲音…… 新媽媽走了，新媽媽又帶着一股“狐狸牌香水”的氣味走了。
新媽媽走的是一條很亮的路，我看見新媽媽在燈光下走向“的上”。
“的士”對着鮮豔亮麗的新媽媽笑了，“的士”笑着問：“你到哪兒？”新媽媽說：“亞東亞賓館。
” 我知道新媽媽又找馮記者去了。
我看見新媽媽在亞東亞賓館門前下了車，徑直上樓去了。
我看見那個房間了，那個房間裡挂滿了“人頭紙”的氣味。
我看見新媽媽和馮記者在堆滿“人頭紙”的氣味裡坐着。
這時，新媽媽的聲音已經變了，新媽媽從家裡走出來之後，聲音就變了。
新媽媽的聲音裡裝上了澀柿子的氣味，新媽媽的聲音又甜又酸又澀，她說：“老馮，你再想想，我不勉強你。
我也不能勉強你。
我走我的，你别了……” 馮記者很激動地說：“我已經決定了。
有時候人就得豁出來，我豁出來了。
我讓你看一樣東西，你看了就不會再攔我了……”說着他從衣兜裡掏出了一張紙，他把那張紙遞給了新媽媽，說，“這是我的辭職報告。
這是一份底稿，報告我
