十七 神經衰弱

他和我換了一個床位。

    我躺在外屋，眼前全是恐怖的形象，不住地顫抖，直到天亮。

    第二天母親告訴我，她醒來時不知道自己剛才昏厥，看見我站在床上哭喊，以為我又犯神經錯亂了。

     上大學時，有人用三個詞概括我：敏感，脆弱，清高。

    至少在上初中時，我的敏感和脆弱就已經很明顯了，清高則是在上高中時才明顯起來。

    我緊張多疑，容易想入非非。

    大約十一歲時，我玩一根鋼絲，把手指拉了一個口子，血漿冒出來了。

    我看見血漿，便想象自己快死了，想着想着，眼前發黑，昏了過去。

    父親把我送到醫院，醫生輕松地說：神經過敏。

    差不多同時期，有一天，父母外出，到天黑仍沒有回家。

    這時候，我的病态的想象力活躍起來了，設想出各種可怕的情景，總之他們一定遭到了不幸，我再也見不到他們了。

    我大哭，拉着姐姐要她帶我去找爸爸媽媽，姐姐也沒有辦法，隻好陪着我哭。

    正當我們哭成一團時，父親和母親回來了，原來他們不過是到大伯父家串門了。

    直到現在，我仍有這種神經質的多疑症，别的事情無所謂，但凡涉及健康和安全，包括自己的和親友的，遇到情況就容易朝最壞處想，自己把自己吓唬一通。

     其實我也意識到自己太弱，很想改變。

    初中時，我有一個小本子，專記鍛煉自己意志的各種措施，記得其中有一條規定是，冬天在戶外時手不準插在衣袋裡。

    我當真這樣做了，寒風再刺骨，手仍裸露在外面，為此感到很自豪。

    院子裡一個小姑娘偶爾知道了我的這個規定，露出一臉困惑，聽了我的解釋，她立刻換上了敬佩的神情。

     那些日子裡，我最擔憂的是母親的身體。

    當她在爐前煮飯炒菜時，我常常站在她身邊，仰起小臉滿懷同情地凝望着她的面龐。

    我希望她知道兒子的心意，從中得到安慰。

    瞿太太看見這種情形，不止一次說我是個孝子。

    母親對我