第二章
關燈
小
中
大
。
一碗酒被推給了許百順，另一碗被史今沉默地喝下。
許百順端起那碗酒卻沒打算就喝，因為兒子既進不了軍隊，這酒喝得就沒了目的。
史今似乎并不是海量的人，酒勁和酒意立刻就上了臉，說話也開始咬字。
“前輩，您這兒子，我很想要他，您别以為我穿了這身軍裝，就不知道什麼叫前途。
”他對着這個詞苦笑，“一個人的前途。
可不是我家開的店，是軍隊需要，還是為這身……軍裝，沒有時間……” 村長着急地插話：“走吧走吧，解放軍同志到時間了。
” 史今：“不是我的時間，是軍隊沒時間，沒時間給他适應和學習，他不差，能成好兵，可得玩命，如果能那樣玩命，他做什麼都成，沒必要非得當兵。
” 他像是想坐下又像是想走，許三多認為他是想走，好意地把礙事的凳子挪開。
史今：“他絕不是什麼龜兒子……” 結果他言猶未盡地選擇坐下，一聲悶響，人們目瞪口呆地看着一個摔在地上的史今。
許百順大笑：“來跟我講經，是兒子是龜兒子我是頭三年就看出來了！” 史今掙開了村長的手：“别扶！誰敢扶！”他看起來有點可怕，村長退了一步，史今一個鯉魚打挺從地上躍了起來：“我……你兒子——老前輩，你們家許三多交給我了是不是？” 許百順：“你不要啊！” 史今：“要啦！要了他，他就是我的兵。
你罵你兒子打你兒子，我管不着，你管我的兵叫龜兒子，一百八十個不行！” 幾人愣住。
村長的表情可以說是僵住。
村長：“醉話，酒後食言做不得數……” 史今：“醉了我就睡！這是我想說不敢說的話！許三多，這不見得是個好事，要了你，我陪你玩命，你就得跟着玩命！老前輩，我跟你說，一年時間，我把你龜兒子……不，你兒子練成一個堂堂正正的兵！” 許百順忽然狠狠撸了許三多一拳，這回不是打，而是驚喜。
對着史今指着自己的指頭，許三多不可避免地又開始緊張，他開始胡噜臉，那樣子讓史今伸出的手一點點變得無力，低垂。
史今走到村口的時候，滿臉通紅得像天邊的火燒雲。
等到送行的三人離開，他才狠狠晃晃自己的腦袋，臉上掩不住的後悔之意。
他擡起腕子看了看表，開始用一種軍事化的标準越野步伐奔跑。
走回村裡的許百順又轉過臉，回頭看着山道上的那個軍人的背影，臉上寫着得意，許三多仍在木然之中，他僵硬地伸出一隻手招搖，那意思是告别。
身邊的村長狠狠看了兩人一眼。
急奔十一華裡的山路對史今來說并不算什麼，他一出山路就碰上了剛剛停穩的軍車。
他有些怏怏地上車。
洪興國：“喝酒了？” 史今的臉紅得發燙：“被灌了一口。
” 洪興國笑：“我們也是。
可有幾個底子還行。
你那邊呢？” 史今：“有一個跟我以前好像。
” 洪興國：“那好啊。
要啦。
” 車開動，史今看着暮色出神：“指導員，您是不知道以前我什麼熊樣。
” 洪興國隻是微微笑了笑。
送走史今後，那個暮色忽然讓許三多覺得茫然，因為有人在路上不住地問他：“三多，要當兵啦？”許三多不知如何回答，那神情實在說不上是喜還是憂。
遠處是青山蔥茏，近處炊煙缭繞，許三多的家鄉其實是很美麗也很靈秀的一個地方，今兒他覺得，就連前面的同村女孩的腰肢，也讓他感到有一分撩人之意。
正走着，身後又有人喊他：“三呆子，要當兵啦？” “嗯哪。
”許三多答應着，回過頭便勃然變色，成才和幾個狗黨正恨恨地瞧着他。
他喊了一聲成才哥，下邊就不知道怎麼說了。
成才擡起了下巴，許三多見勢不對，在心裡做了連連後退：“我爸說，這叫公平競争，咱誰也怨不着誰。
”說完，掉頭就跑開了。
成才幾個吆吆喝喝地追在後邊。
許三多确是跑得賊快，但慌不擇路一腳踩進了水稻田，立刻讓人圍了起來。
這小子連一點反抗的意思也沒有，他頭一抱，往地上一縮，将屁股出賣給了成才他們。
成才幾個一擁上來就連掐帶打，打得許三多哇哇大叫。
許一樂從邊上經過，卻不幫他，嘴裡還嘟囔着：“使勁打！打死才好呢！” 許二和出來了，他趿拉着鞋，在田壟頭晃蕩着。
許三多大叫着：“二哥，我被人打啦！” 二和一聲呐喊，撈起把鋤頭，踢飛兩拖鞋，便殺了過來，吓得成才一幫轉頭就跑，二和緊緊追着，直到被趕來的村長攔住。
村長大喝道：“許二和，你個死剁了頭的！要傷了人我叫警察過來！” 許二和不怕村長，“誰要再打我許家，我叫百十号人過來，咱有人！” 村長看來也奈何不了許二和這個刺兒頭，隻好悻悻離開。
一頓揍對許三多來說無傷大雅，他爬起來拍拍屁股上的泥，好像就沒事了。
二和找着了鞋，一隻隻往腳上套，斜着他，一臉輕蔑地看着弟弟：“你當兵？爸怎麼把你塞進去的？” 許三多得意着，二和也是很少幾個能讓他放松的人：“那你們都沒當上，我就當上了。
” 許二和一個絆子把許三多摔倒，在田壟頭坐着。
許三多若無其事地湊過來。
兩兄弟安靜地坐着，看着眼前的暮色在慢慢地落下。
绯色的山村在他們的眼裡，就像是世外的仙境。
“二哥。
”許三多叫了一聲。
二和：“幹啥？” 許三多笑了笑：“沒事。
” 許二和回頭看看弟弟那張憨憨的臉，忽然有些舍不得：“到了軍隊，有人跟你來硬的，你不能軟。
那可就沒人幫你了。
” 許三多不懂：“怎麼硬啊？” 許二和給許三多比畫他的拳頭，“這麼着……嗨，跟你說個屁，什麼時候你敢跟人動手？” 許三多：“那，那我不敢。
” 暮色越來越濃，許二和都看不清弟弟的臉了。
他突然想通了一件事兒：“你走了，二哥回頭也要走了，二哥不想在這待了。
這麼大個地方，點支煙就把全村逛完了，二哥待不住。
” 許三多一時驚訝之極：“二哥要去哪兒？” “不知道。
反正弄好了就讓你們也去，可是你當兵去了。
”說到這裡，二和朝三多撇了撇嘴，“幹嗎要當兵？” 許三多猶豫了一下：“毛主席有句話，說我們都來自五湖四海，是為了同一目的走到一起來的。
這個目的就是保衛我們的國家和我們的疆土，這是我們這個民族自誕生以來貫穿了五千年曆史的神聖使命，保衛我們的國家也就是保衛我們自己，保衛我們的生活和傳統……” “得得，誰告訴你的？”二和不想聽這些東西。
“是今天老師讓背的，剛才一緊張全忘，現在又想起來了。
” “你挺得意啊？” 許三多憨憨地給哥笑着，二和搓搓弟弟的頭：“得意啥？看看吧，要離開家了。
” 許三多愣住了，眼光慢慢地也顯得有些愁悶起來。
第二天，村長領了幾個人在挨家挨戶地往牆上刷着植樹造林的标語，用語介乎粗劣和豪放之間。
許三多過來畏畏縮縮地道：“村長，讓成才去吧。
” 村長一愣，停下了手裡的活：“你說什麼？” 許三多：“我說當兵，讓成才去吧，我不去了。
” 村長把手上的刷子給别人，歪着脖子看着許三多：“你說讓誰去就讓誰去啊？你以為是你許家的事情呢？告訴你，打人家說要你，你就跟國家挂上鈎了，那叫個……叫個國家公有财産！瞧見那沒有？” 許三多看着剛剛寫到牆上的那些标語：砍樹是要坐牢的！他發現每個字都張牙舞爪的。
“砍樹是要坐牢的！不去也是要坐牢的！”村長一字一字地擲地有聲。
許三多的嘴巴眨眼就扁了，像是要哭。
村長：“别哭！哭也是要坐牢的！” 許三多忙轉身走開，走得淚汪汪的。
悲悲切切地逃開，總算是沒哭。
幾天之後，許一樂從地裡回來，發現自己枕頭上放着那套害自己挨揍的裸體畫片。
許三多住的角落空落整潔。
一樂從畫片裡翻出一張紙條：“哥，我走啦。
再看見還給你買。
”一樂坐下了，靜靜翻看着他的畫片，這回可沒什麼色情之意。
一年一次的軍歌本來是很嘹亮的，可車站的人群過于喧鬧，于是添了幾分雜亂。
送行的家長們算是最熱鬧了，而且有人開始哭了起來。
終于新兵蛋子們大聲唱着剛學的歌過來了，由幾個人武部官員帶領着，一張張年青的臉，像胸前的大紅花一樣興奮。
家長們又是抹淚，又是鼓掌，然後沖入了人群中将好好的一支新兵隊伍給肢解了，然後開始唠叨，開始叮囑。
史今不停地提醒着：“保持隊形！保持隊形！”但怎樣努力都是白費的，他隻好屈服了，苦笑着退到了一邊。
看着兒子身上的軍裝，許百順興緻勃勃的：“了不起個龜兒子？轉一圈讓老子看看！” 許三多不甘不願地轉了一圈。
“反着再來一圈，龜兒子。
” 許三多不幹了。
“啊呀喝？不聽你老子的了？” “爸說話不算話，爸那天跟班長賭咒發誓，說不叫龜兒子了！” 許百順确是做賊心虛，瞧着史今往這邊瞧一眼，聲音馬上低了下去。
“我生的你，我叫你龜兒子怎麼了？不過我跟你說，你們這班長人還不賴，到了部隊上貼着他走，打起仗來，他能幫你擋槍子兒。
許三多：“我幫班長擋槍子兒！” 許百順：“我打！”許三多躲開了，許百順接着念叨，“說過教你别太勇！三天不打上房揭瓦，中華人民共和國沒你就不成個國啦！” 又是一下，許三多純熟地躲開了，而且開始唱歌，許三多唱得也很跑調，唱的是南疆保衛戰時很流行的《再見吧媽媽》，歌詞裡有很多犧牲、牽挂一類的字眼。
許百順：“你媽早死啦！别唱你媽！别說犧牲！……找死呢？你找死！” 他在身上摸趁手的揍人家夥，這樣的日子毛竹闆子當然不适随身攜帶，于是許百順忽然開始抹眼淚，越抹越多，抹得自己蹲在地上。
許三多怯怯去摸父親的肩膀，他被吓住了：“爸？” 許百順甩開：“你去死吧！” 許三多看看車上，有些新兵已經上車，史今正站在車門邊清點人數，“爸，那我走啦？” 許百順：“快去死吧！” 許三多忽然發現爸原來和家鄉一樣是要走時才覺得依戀的，但他像父親一樣拙于表達想法，隻好又狠看了父親一眼打算趕去車廂。
兩個外觀上與許二和類似的混子在一邊晃，他們沒事，同樣也被告别的人群刺激着，于是就竭力想表現自己的玩世不恭和高出侪輩，蹲地抹淚的許百順成為他們的對象：“瞧！哈！又漏了一個！” 許百順兇狠地瞪過去：“找死！” 一個未老先衰的半老頭子也這樣橫，那兩位真是樂不可支：“是啊是啊！快來打死我們！你行行好！” 許百順光惡一張嘴，就有些技窮，退了小半步，看看許三多。
許三多隻好硬着頭皮蹭過去：“知、知道許二和嗎？那我哥。
” 兩混混掃視着他：“不知道。
” 如果他們對許三多那身沒銜沒章的軍裝還有一星半點的忌憚，這一看也全泡了湯，因為許三多兩條褲腿都玩命地篩着糠。
于是大笑，伴着些小小的動手動腳：“别怕！别尿褲子！解放軍叔叔！打死我們就不用怕了。
” 一隻手伸了過來，擋開一隻拍打許三多的手，也沒見使多大勁，但一個混混退出了三兩步，另一個摔在地上。
那是史今，在不需要顧全人面子時他是很果敢的。
“你們有什麼事沒搞明白嗎？” 站着的那位強打哈哈：“沒有，沒有。
” 于是史今去扶倒地的那位，那位反應強烈地縮了一下。
一碗酒被推給了許百順，另一碗被史今沉默地喝下。
許百順端起那碗酒卻沒打算就喝，因為兒子既進不了軍隊，這酒喝得就沒了目的。
史今似乎并不是海量的人，酒勁和酒意立刻就上了臉，說話也開始咬字。
“前輩，您這兒子，我很想要他，您别以為我穿了這身軍裝，就不知道什麼叫前途。
”他對着這個詞苦笑，“一個人的前途。
可不是我家開的店，是軍隊需要，還是為這身……軍裝，沒有時間……” 村長着急地插話：“走吧走吧，解放軍同志到時間了。
” 史今：“不是我的時間，是軍隊沒時間，沒時間給他适應和學習，他不差，能成好兵，可得玩命，如果能那樣玩命，他做什麼都成，沒必要非得當兵。
” 他像是想坐下又像是想走，許三多認為他是想走，好意地把礙事的凳子挪開。
史今：“他絕不是什麼龜兒子……” 結果他言猶未盡地選擇坐下，一聲悶響，人們目瞪口呆地看着一個摔在地上的史今。
許百順大笑：“來跟我講經，是兒子是龜兒子我是頭三年就看出來了！” 史今掙開了村長的手：“别扶！誰敢扶！”他看起來有點可怕，村長退了一步，史今一個鯉魚打挺從地上躍了起來：“我……你兒子——老前輩，你們家許三多交給我了是不是？” 許百順：“你不要啊！” 史今：“要啦！要了他，他就是我的兵。
你罵你兒子打你兒子，我管不着，你管我的兵叫龜兒子，一百八十個不行！” 幾人愣住。
村長的表情可以說是僵住。
村長：“醉話，酒後食言做不得數……” 史今：“醉了我就睡！這是我想說不敢說的話！許三多，這不見得是個好事，要了你，我陪你玩命，你就得跟着玩命！老前輩，我跟你說，一年時間，我把你龜兒子……不，你兒子練成一個堂堂正正的兵！” 許百順忽然狠狠撸了許三多一拳，這回不是打，而是驚喜。
對着史今指着自己的指頭，許三多不可避免地又開始緊張，他開始胡噜臉，那樣子讓史今伸出的手一點點變得無力，低垂。
史今走到村口的時候，滿臉通紅得像天邊的火燒雲。
等到送行的三人離開，他才狠狠晃晃自己的腦袋，臉上掩不住的後悔之意。
他擡起腕子看了看表，開始用一種軍事化的标準越野步伐奔跑。
走回村裡的許百順又轉過臉，回頭看着山道上的那個軍人的背影，臉上寫着得意，許三多仍在木然之中，他僵硬地伸出一隻手招搖，那意思是告别。
身邊的村長狠狠看了兩人一眼。
急奔十一華裡的山路對史今來說并不算什麼，他一出山路就碰上了剛剛停穩的軍車。
他有些怏怏地上車。
洪興國：“喝酒了？” 史今的臉紅得發燙：“被灌了一口。
” 洪興國笑：“我們也是。
可有幾個底子還行。
你那邊呢？” 史今：“有一個跟我以前好像。
” 洪興國：“那好啊。
要啦。
” 車開動，史今看着暮色出神：“指導員，您是不知道以前我什麼熊樣。
” 洪興國隻是微微笑了笑。
送走史今後，那個暮色忽然讓許三多覺得茫然，因為有人在路上不住地問他：“三多，要當兵啦？”許三多不知如何回答，那神情實在說不上是喜還是憂。
遠處是青山蔥茏，近處炊煙缭繞，許三多的家鄉其實是很美麗也很靈秀的一個地方，今兒他覺得，就連前面的同村女孩的腰肢，也讓他感到有一分撩人之意。
正走着，身後又有人喊他：“三呆子，要當兵啦？” “嗯哪。
”許三多答應着，回過頭便勃然變色，成才和幾個狗黨正恨恨地瞧着他。
他喊了一聲成才哥，下邊就不知道怎麼說了。
成才擡起了下巴，許三多見勢不對，在心裡做了連連後退：“我爸說，這叫公平競争，咱誰也怨不着誰。
”說完，掉頭就跑開了。
成才幾個吆吆喝喝地追在後邊。
許三多确是跑得賊快，但慌不擇路一腳踩進了水稻田，立刻讓人圍了起來。
這小子連一點反抗的意思也沒有，他頭一抱，往地上一縮，将屁股出賣給了成才他們。
成才幾個一擁上來就連掐帶打，打得許三多哇哇大叫。
許一樂從邊上經過，卻不幫他，嘴裡還嘟囔着：“使勁打！打死才好呢！” 許二和出來了，他趿拉着鞋，在田壟頭晃蕩着。
許三多大叫着：“二哥，我被人打啦！” 二和一聲呐喊，撈起把鋤頭，踢飛兩拖鞋，便殺了過來，吓得成才一幫轉頭就跑，二和緊緊追着，直到被趕來的村長攔住。
村長大喝道：“許二和，你個死剁了頭的！要傷了人我叫警察過來！” 許二和不怕村長，“誰要再打我許家，我叫百十号人過來，咱有人！” 村長看來也奈何不了許二和這個刺兒頭，隻好悻悻離開。
一頓揍對許三多來說無傷大雅，他爬起來拍拍屁股上的泥，好像就沒事了。
二和找着了鞋，一隻隻往腳上套，斜着他，一臉輕蔑地看着弟弟：“你當兵？爸怎麼把你塞進去的？” 許三多得意着，二和也是很少幾個能讓他放松的人：“那你們都沒當上，我就當上了。
” 許二和一個絆子把許三多摔倒，在田壟頭坐着。
許三多若無其事地湊過來。
兩兄弟安靜地坐着，看着眼前的暮色在慢慢地落下。
绯色的山村在他們的眼裡，就像是世外的仙境。
“二哥。
”許三多叫了一聲。
二和：“幹啥？” 許三多笑了笑：“沒事。
” 許二和回頭看看弟弟那張憨憨的臉，忽然有些舍不得：“到了軍隊，有人跟你來硬的，你不能軟。
那可就沒人幫你了。
” 許三多不懂：“怎麼硬啊？” 許二和給許三多比畫他的拳頭，“這麼着……嗨，跟你說個屁，什麼時候你敢跟人動手？” 許三多：“那，那我不敢。
” 暮色越來越濃，許二和都看不清弟弟的臉了。
他突然想通了一件事兒：“你走了，二哥回頭也要走了，二哥不想在這待了。
這麼大個地方，點支煙就把全村逛完了，二哥待不住。
” 許三多一時驚訝之極：“二哥要去哪兒？” “不知道。
反正弄好了就讓你們也去，可是你當兵去了。
”說到這裡，二和朝三多撇了撇嘴，“幹嗎要當兵？” 許三多猶豫了一下：“毛主席有句話，說我們都來自五湖四海，是為了同一目的走到一起來的。
這個目的就是保衛我們的國家和我們的疆土，這是我們這個民族自誕生以來貫穿了五千年曆史的神聖使命，保衛我們的國家也就是保衛我們自己，保衛我們的生活和傳統……” “得得，誰告訴你的？”二和不想聽這些東西。
“是今天老師讓背的，剛才一緊張全忘，現在又想起來了。
” “你挺得意啊？” 許三多憨憨地給哥笑着，二和搓搓弟弟的頭：“得意啥？看看吧，要離開家了。
” 許三多愣住了，眼光慢慢地也顯得有些愁悶起來。
第二天，村長領了幾個人在挨家挨戶地往牆上刷着植樹造林的标語，用語介乎粗劣和豪放之間。
許三多過來畏畏縮縮地道：“村長，讓成才去吧。
” 村長一愣，停下了手裡的活：“你說什麼？” 許三多：“我說當兵，讓成才去吧，我不去了。
” 村長把手上的刷子給别人，歪着脖子看着許三多：“你說讓誰去就讓誰去啊？你以為是你許家的事情呢？告訴你，打人家說要你，你就跟國家挂上鈎了，那叫個……叫個國家公有财産！瞧見那沒有？” 許三多看着剛剛寫到牆上的那些标語：砍樹是要坐牢的！他發現每個字都張牙舞爪的。
“砍樹是要坐牢的！不去也是要坐牢的！”村長一字一字地擲地有聲。
許三多的嘴巴眨眼就扁了，像是要哭。
村長：“别哭！哭也是要坐牢的！” 許三多忙轉身走開，走得淚汪汪的。
悲悲切切地逃開，總算是沒哭。
幾天之後，許一樂從地裡回來，發現自己枕頭上放着那套害自己挨揍的裸體畫片。
許三多住的角落空落整潔。
一樂從畫片裡翻出一張紙條：“哥，我走啦。
再看見還給你買。
”一樂坐下了，靜靜翻看着他的畫片，這回可沒什麼色情之意。
一年一次的軍歌本來是很嘹亮的，可車站的人群過于喧鬧，于是添了幾分雜亂。
送行的家長們算是最熱鬧了，而且有人開始哭了起來。
終于新兵蛋子們大聲唱着剛學的歌過來了，由幾個人武部官員帶領着，一張張年青的臉，像胸前的大紅花一樣興奮。
家長們又是抹淚，又是鼓掌，然後沖入了人群中将好好的一支新兵隊伍給肢解了，然後開始唠叨，開始叮囑。
史今不停地提醒着：“保持隊形！保持隊形！”但怎樣努力都是白費的，他隻好屈服了，苦笑着退到了一邊。
看着兒子身上的軍裝，許百順興緻勃勃的：“了不起個龜兒子？轉一圈讓老子看看！” 許三多不甘不願地轉了一圈。
“反着再來一圈，龜兒子。
” 許三多不幹了。
“啊呀喝？不聽你老子的了？” “爸說話不算話，爸那天跟班長賭咒發誓，說不叫龜兒子了！” 許百順确是做賊心虛，瞧着史今往這邊瞧一眼，聲音馬上低了下去。
“我生的你，我叫你龜兒子怎麼了？不過我跟你說，你們這班長人還不賴，到了部隊上貼着他走，打起仗來，他能幫你擋槍子兒。
許三多：“我幫班長擋槍子兒！” 許百順：“我打！”許三多躲開了，許百順接着念叨，“說過教你别太勇！三天不打上房揭瓦，中華人民共和國沒你就不成個國啦！” 又是一下，許三多純熟地躲開了，而且開始唱歌，許三多唱得也很跑調，唱的是南疆保衛戰時很流行的《再見吧媽媽》，歌詞裡有很多犧牲、牽挂一類的字眼。
許百順：“你媽早死啦！别唱你媽！别說犧牲！……找死呢？你找死！” 他在身上摸趁手的揍人家夥，這樣的日子毛竹闆子當然不适随身攜帶，于是許百順忽然開始抹眼淚，越抹越多，抹得自己蹲在地上。
許三多怯怯去摸父親的肩膀，他被吓住了：“爸？” 許百順甩開：“你去死吧！” 許三多看看車上，有些新兵已經上車，史今正站在車門邊清點人數，“爸，那我走啦？” 許百順：“快去死吧！” 許三多忽然發現爸原來和家鄉一樣是要走時才覺得依戀的，但他像父親一樣拙于表達想法，隻好又狠看了父親一眼打算趕去車廂。
兩個外觀上與許二和類似的混子在一邊晃，他們沒事，同樣也被告别的人群刺激着，于是就竭力想表現自己的玩世不恭和高出侪輩，蹲地抹淚的許百順成為他們的對象：“瞧！哈！又漏了一個！” 許百順兇狠地瞪過去：“找死！” 一個未老先衰的半老頭子也這樣橫，那兩位真是樂不可支：“是啊是啊！快來打死我們！你行行好！” 許百順光惡一張嘴，就有些技窮，退了小半步，看看許三多。
許三多隻好硬着頭皮蹭過去：“知、知道許二和嗎？那我哥。
” 兩混混掃視着他：“不知道。
” 如果他們對許三多那身沒銜沒章的軍裝還有一星半點的忌憚，這一看也全泡了湯，因為許三多兩條褲腿都玩命地篩着糠。
于是大笑，伴着些小小的動手動腳：“别怕！别尿褲子！解放軍叔叔！打死我們就不用怕了。
” 一隻手伸了過來，擋開一隻拍打許三多的手，也沒見使多大勁，但一個混混退出了三兩步，另一個摔在地上。
那是史今，在不需要顧全人面子時他是很果敢的。
“你們有什麼事沒搞明白嗎？” 站着的那位強打哈哈：“沒有，沒有。
” 于是史今去扶倒地的那位，那位反應強烈地縮了一下。
