第三章 天意濃
關燈
小
中
大
19
八年前，劉達任軍區副司令。
當時，軍區有6個副司令，7個副政委，8個顧問。
加上軍區司令員和政委，快滿一個排的大軍區領導人。
開一次黨委會，白花花一片老頭兒。
公務員為首長們泡茶續水，提着壺兒從頭泡到尾也得十幾分鐘。
發起言來，一人說上半小時，一個會就得開三天。
而且，誰都不肯缺席。
劉達在軍區領導人當中，年齡倒數第三，快60歲了仍算個年輕幹部；能力嘛，分管作戰——這可是第一副司令的責任。
所以，怎麼講他也是氣勢盎然的。
按常規，老司令員一退就該他當司令，偏偏老司令遲遲不退。
挨到後來軍隊搞整編消腫了，八大軍區司令員對調，一大批大軍區領導人退居二線。
劉達在退下來的人員名單上卻排在頭一個!于是輿論大嘩，莫衷一是。
上面對此反複強調：劉達同志不是退，是“待分配”。
當時他還不到離休年齡，但報紙和文件上卻隻能暫稱他“劉達同志”了，排名在所有在職領導人的後頭，“同志”後頭雖無其他稱謂，卻加一個括号(兵團職)。
也就是在名字後頭挂了個拖車，說明他是兵團職的“同志”。
這通常就是高級領導人離職後，在公開場合時的慣常地位。
60歲生日那天，劉達大醉一場，他畢生沒醉得這麼慘。
總院的醫務人員都跑到家中來急救了，兩天之後他才酒醒。
一旦醒來，他立刻趕走醫生，一壺濃茶下腹，問坐在身邊的妻子：“吳主任，我說胡話沒有?” 劉達多年來已形成習慣，即使呼喚妻子，他也是稱其姓加職務，同其他機關幹部稱呼吳紫華的口吻一樣。
吳紫華道：“還好，你隻罵了林彪、黃永勝他們。
” “有沒有涉及别人?” “有，你還罵了兩件事。
頭一件，你說：‘為了打鬼，借助鐘馗，軍委13号文件就是鐘馗’；第二件，你說：‘我劉達一輩子什麼風浪都經曆過，就是沒學會怎麼對付戰友，沒學會反戈一擊那一套!’……”吳紫華回憶着，逐字逐句地複述劉達的醉話，末了歎道：“這些話還像醉話嗎?平時你不敢這麼深刻嘛，雖然你沒指名道姓，但傻子也能聽出來你在罵誰。
我就覺得你比指名道姓還陰險。
劉蠻子，我看你這個兵當到頭了，回家種地吧。
” 劉達臉不變色，翻身坐起來，腰骨發出一陣咯吱響，重又躺倒，注視着天花闆：“這次總算跟他翻臉了。
他有什麼表示哇?” “臉上不好看，但沒說什麼，很沉着。
” “别的老兄呢?” “由你領頭了，别人就跟着趁火打劫，3号樓的唱紅臉，7号樓的唱白臉，徐胖子奪你酒杯子，叫你少喝點，陰陽怪氣地沖場子，造氣氛。
全跟他過不去。
哦，隻有許淼焱正正規規的，批評你說話不注意，替你向他做檢讨。
” 劉達冷笑道：“許福将是向他賣乖，但是在衆人面前做得像在幫我似的，真是可愛。
可愛之至啊！我讓在座的老兄們難堪了，給這些同志添麻煩了。
我請人來喝酒，卻給人罪受。
他看了，可能還以為是我們約好來一次預謀呐。
唔，不是可能，他肯定會那麼想。
” “你跟他解釋一下?” “不解釋。
一解釋更糟!我沒必要借酒跟他翻臉，我應該清清醒醒地、在黨委會上跟他幹。
問他幾個為什麼，然後回家等他上門找我談。
他要不來，我到北京告他。
” 劉達與吳紫華說的“他”，就是劉達幾十年的老戰友，大軍區現任政委、黨委書記江志。
他倆半輩子一同出生入死，感情上倒一直是淡淡的。
劉達退職令一下，兩人就公開破裂了，因為江志在這裡面起了關鍵性作用。
前天是劉達60壽辰，軍區幾位領導，提前半個月就說要到他家裡來喝酒。
劉達原本不想請，因為，請誰不請誰——是個太敏感的問題。
吳紫華說，你退都退了，還不敢有個“退”的樣子嗎?劉達以為吳主任講得透徹。
在位時的某些忌諱，現在應該不再是忌諱了，可以給自己松綁了，你要再謹小慎微的，人家瞧了反而會聯想，你是不是想韬晦養志，東山再起呀?……一旦悟到這層意思，劉達便無限爽快起來，高處不勝寒，無官一身輕。
他聯想起戰争年代那種快活時刻，一仗下來，喝個酒猜個拳，痛痛快快開個會，然後再戰。
那種快活似乎已隔膜許久，一念及它心頭便饞得亂動。
而且，那确實是一種野火般的快活；酒裡頭既有勝利喜悅又飽含喪失戰友的哀痛，于是，愈喝便愈撩撥起戰鬥渴望與複仇沖動。
這些情緒全在酒裡頭，杯中斟滿結結實實的痛楚與鋒芒畢露的殺氣。
一飲而盡，無與倫比的痛快!哦，那時一壺酒多有味道!到了後來，進了城住上小樓，不缺酒反而不大喝酒了。
進入高層領導之後，更少沾酒了。
或者說，注重的不是酒，而是酒以外的意思。
酒成了點綴，成了效果，成了防護墊或潤滑油那樣一種讨厭的東西。
漸漸地，劉達雖有美酒但再無醉意了。
再後來，即使在酒席上，他也不是在喝酒而隻是使用酒了。
退職令一下，劉達莫名地悲涼，忽然生出中了流彈般的窩囊，不曉得從哪兒飛來的子彈。
老想：該退的不退，不該退的退!整人麼。
這麼搞，黨還有希望麼，軍隊還有希望麼?!…… 他把“退啦”二字念在口裡，猶如含一顆千斤重的老橄榄，弄得臉模樣兒看上去很深刻。
劉達放出聲勢，說要在家裡“擺酒做壽”，說“劉蠻子活到60沒活膩”，說“房門大開，從皇爺到小卒兒，誰愛來誰來……” 好些已退下的軍區老人，聽說劉達擺宴，預感到有一場老大的熱鬧。
又聽說軍區司令員和政委都要去，便紛紛提出也要來祝壽。
于是，劉達在家裡請了三大桌客，卧龍山大院裡的首長們，幾乎一半聚在9号樓劉家這裡了。
後來，劉達才聽說，當老政委江志知道有那麼多老家夥要來喝酒時，他已經不想來了。
隻是因為有言在先，不能怯陣，才不得不來的。
那次酒宴前半截棒極了，老頭們不約而同地，誰也沒有帶夫人來，一見面便為此相互撫掌稱快。
甩了夫人就等于松綁，甩掉夫人的老頭就個個是頑童，甩了夫人才能夠放膽把盞，甩了夫人還可以索性說葷話兒下酒……總之，活到這份上有幾回甩開夫人的機會?逮上一回是一回。
因此老頭們幾乎将今日錯當成自己的生日了。
他們競相回憶起了戰争歲月，在席間一個個都橫刀立馬，興高采烈地大談當年自己經曆過的戰鬥，說到死去的戰友，便聲淚俱下。
說到動情處，便拿盤、碗、碟、杯，擺出一副戰場簡圖，還不夠，就把手按在當中，權且充做碉堡或山頭，彼此面對面大吵!他們所談的幾乎件件都是史不見載的轶聞，偏偏這些東西才格外有趣。
任何一件事兒，在研究軍史的人看來都是至寶，可歎這些事兒都上不了史冊。
老頭們雖然都曾握有過老大的兵權，指揮過師團級戰役戰鬥，但最令他們驕傲的話題，總是自己當戰士時的惡戰，尤其是才入伍時第一次惡戰。
自己如何叫班長逼得非拼不可了，如何打死第一個敵人，就連自己首戰怕死失措，現在也拿來嘻嘻哈哈地說。
老頭們都是首批授銜的将軍，漸入老境後最為懷念的，都是十七八歲時的事，也即：作為一個普通士兵時度過的歲月。
那時真是赤裸裸的軍人。
漸漸喝到極境，酒變成了火。
他們開始罵林彪，既有恨恨地罵，也有贊佩地罵。
娘的——林總畢竟能打仗！罵着罵着，火勢蔓延開，逼近在座人頭上。
須知在林彪主持軍委工作時期，做為大軍區領導人，誰能不和他發生關系?誰敢不向他靠攏?……對這些隻有靠自省與遺忘才能解決的問題，酒把最深沉的隐藏沖刷出來了。
先是愛打獵的胡老站起身，搖搖晃晃地指着劉達說：“劉啊，明天我進山……我、我非打打打一頭豹子……送你!”胡老轉過身，又搖搖晃晃地指着軍區司令員道，“麻稈你呐，我打一隻兔子送你。
”衆人大笑，因軍區司令員當年是胡老手下一個連長，綽号麻稈。
胡老醉眼再朝軍區政委江志翻動着，不認得他似的，“你呀老江，送一隻烏鴉都嫌沉……” 老頭們于呵呵大笑中亂叫着：叫他老婆來打嘴！……司令員不語，老政委臉色陰沉。
接着是王顧問——其資曆在座者無人可比，他那枝黃楊木拐杖就是一位老帥送給他的。
他揚起拐杖指指天，指指地，再敲敲桌面，口裡咕噜噜說了些什麼，衆人沒聽清他意思，猜他是對司令員政委不滿意，便再度呵呵大笑。
這一陣亂笑，就把王老的意思固定下來了：是對現任領導不滿意。
後來，還是王老的公務員替他把意思說清楚了。
王老是說：“主席講要多讀《紅樓夢》，我讀了九遍，頭一個三遍像看天，第二個三遍像看地，第三個三遍才是看人間……”老頭們聽了紛紛點頭稱是。
他們雖不甚懂，但是王老的話，已經深刻到了你怎麼理解都行的程度。
老頭們均是按照自己理解的意思點頭的。
盧老忽然垂淚，顫顫地将手伸向司令員，說不出話來，表情甚為哀恸。
老頭們都曾經是兵團級的領導，對現任班子來講，他們可稱得上是老領導班子。
他們對現在當權的人盡過“扶上馬，送一程”的貢獻，如今個個都退位好幾年，看問題的角度大異于從前。
今天這席成了他們的宣洩口子，且相互刺激着鼓勵着，酒把舌頭泡大了。
司令員和政委聽其自然，不解釋，也不反駁，其實早把他們看得透透的。
這時候，劉達開始說話了，他一開口，席間都靜下來。
因為，他的水平确實比在座老頭們高一截。
再者，他向來隻有醉意而不說醉話，在這次整編中又蒙冤最甚。
他說：“我劉達革命40年，一共被罷過三次官，第一次是1942年整風；第二次是‘文革’當中；第三次是去年整編……” 江志打斷他的話，道：“劉達同志，你現在是等待分配，不是罷官。
” “那是唬鬼子的說法！你為了打鬼，借助鐘馗。
軍委來征求意見時，你怎麼說的?……告訴你，老子60啦!還有幾年活頭!咱們今天非說清楚不可。
你在背後搞了我什麼鬼?” 王老宋老劉顧問李顧問，也跟着提問題，就像今天是開組織生活會。
司令部辦公室打來電話：軍委發來傳真電報，請司令員和政委立刻去處理。
酒宴就此中止，司令員和政委乘機走了。
打電話的是司辦二處秘書季墨陽，劉達一聽就來氣：這小子耳朵忒長，我這裡酒還沒喝完，事已經傳到外邊去了，他在替首長解圍。
你解圍我不怪你，可事情經你手一過就會起變化，我這壽席不就成了“鴻門宴”了麼?我不成了肇事者了麼?他再一細想，黨辦秘書那麼些人，都沒來電話，就他季墨陽多情。
這麼說他早在此之前，就覺得我的酒席對司令員政委不利，他先将我一件喜慶事歪曲了! 劉達壽辰第二天，有關部門就把衆老頭的意見整理出20條，交黨委讨論了。
又還沒等讨論出問題性質，胡老就猝發中風，在當日中午死在總院。
人一死，問題就大了。
有人說是在劉家喝酒，一高興多喝幾杯喝死的。
有人說是罵司令員政委，一激動就激動死的。
劉達的酒宴雖沒定性，卻給定名為“四·二六事件”，當夜，事件經過附上那20條一道上報軍委了。
劉達問吳紫華：“我回家種地，你跟不跟我去?”不等她回答便氣哼哼道，“你不是農村丫頭，你是天津衛的洋學生。
你帶孩子們留城裡吧，我自己回鄉。
” 吳紫華點燃一支香煙，抽着道：“說對了，我才不會跟你去。
自己想法善後吧。
” 劉達歎道：“講點唯心主義給你聽，好不好?” “講吧。
咱們甯可唯心，也别違心。
” “我發現我這輩子有一個規律，凡是本命年，我都有大難臨頭。
12歲，母親死了；24歲，一彈打在後背，把我打個對穿；36歲，你跟我鬧離婚；48歲，‘文革’開始；60歲，惹出這麼個事件來……你别不耐煩，聽我繼續說。
而本命年一過，事情立刻朝好的方面發展。
13歲，我參加了紅軍；25歲，認識了你；37歲，我躍級當了軍長……” 吳紫華打斷他：“得了得了，自豪個屁!我隻想聽你有什麼結論。
” “沒有結論。
隻是想起來奇怪，為什麼它會有這麼準?要說結論，我有個預感，72歲那年我革命到底了，這樣才合乎規律。
看來我還有12年好活。
”劉達陰沉着臉。
“老都老了，我才搞明白：原來大家都怕死哪！……”吳紫華起身要走開。
劉達氣得朝她身後喊：“你又正确了!你又來半個馬列主義了!延安整風時怎麼就把你漏掉了，你一輩子最多隻配五五開，紅的白的各一半。
”吳紫華在門口停住，指間的香煙已危險地懸結出寸把長煙蒂，稍頃，煙蒂無聲地掉落地毯上。
吳紫華微微偏轉臉來看他，劉達趕緊住口。
吳紫華恨恨地低語：“劉蠻子你個老混蛋!我告訴你，你要再胡說八道，你死的時候我決不參加你的追悼會。
讓你丢人現眼。
我做得出來的，哎!” 劉達隻搖搖頭，任她發火，再不開口。
隔壁的電話一直在響，聲音輕柔而又固執。
劉達的小樓裡一共裝有三台電話機：一台是撥号電話，裝在樓下客廳，公務員屋裡再加裝一部分機；第二台是直線電話，屬于軍區一号台系統；第三台是混頻式保密電話，裝在劉達辦公屋裡。
一般地講，除了保密電話響钤之外，其他電話他都不直接取機。
此刻在響鈴的，是客廳裡的直線電話。
劉達問吳紫華：“怎麼，家裡沒人?” “沒人。
”吳紫華不動。
劉達隻好自己走去取機。
他拿起話筒：“哦?” 隻這一聲“哦”，娴熟的一号台女兵已經聽出他是誰了。
話筒裡傳來悅耳的嗓音：“首長好，二處季秘書請您聽電話。
” 劉達哼一聲。
稍頃，季墨陽在電話裡報告：“首長好，我是季墨陽。
司令員和政委請首長立刻到辦公室來一下。
” “什麼事?” “不清楚。
” 來了不是，兩個一把手聯合找我談話了！劉達憤然道：“到誰的辦公室?我的還是他們的?……”季墨陽一時竟答不上來，因為此語純粹是拿情緒砸他。
劉達說，“下次你給我搞明白點，知道不?告訴他們，我就去。
” 劉達放下電話，一邊穿軍裝一邊對吳紫華說：“車呢?” 吳紫華已看出不祥，默默走到窗畔，朝外望了望車庫，回來道：“在。
” 劉達說：“你休息去吧，一夜沒睡了。
” 吳紫華站着不動，兩眼還是那麼平淡。
她将劉達望了一陣，直望到他把軍裝全部穿好，見劉達什麼都不說，她也一句沒問，默然回到自己卧室裡，關上門。
她在屋裡呆坐了一會，拿起擱在床頭櫃小瓷碟裡的兩片安定，遞進嘴裡，飲口水送下去了。
想一想，又打開床頭櫃，摸出藥瓶，另外倒出幾片安定。
一看，多了，便把其中一片遞進嘴裡，剩下兩片，又放回床頭櫃上的小瓷碟裡。
假如家人進來，會以為她不用服藥就睡了——她那麼想。
之後，她把藥瓶擱好了，慢慢在大床上躺下，谛聽着肚裡藥片的動靜，目光灼灼。
劉達正欲下樓，電話又響了。
他拿過話機，還是季墨陽。
報告姓名之後他說：“首長不必來辦公室了。
司令員和政委已經到首長家去了。
5分鐘以後到，請首長在家等候。
” 劉達驚異：啊，事情會有那麼嚴重?親自上門來談。
看來軍委發話了……他背着手在屋裡來回踱步，罕見地緊張起來，愈想愈覺得不對頭。
末了一跺足，内心狠狠地道：“是福不是禍，是禍躲不過，我一人承當下便是。
” 他氣昂昂地下樓，站在樓外車道上等候軍政一把手們。
兩輛奔馳280黑色轎車駛近。
進入樓前車道停住。
司令員和江政委相繼從車内出來。
司令員嗬嗬大笑，用力拍他肩膀：“劉達，叫人備酒吧，我昨天沒喝夠。
”江志則站在邊上歎氣：“劉娃兒，要是你今天過生日，我保證你不敢罵娘了。
上樓，泡茶！” 司令員和政委把劉達夾在當中，三人幾乎是糾纏着臂膀上了樓。
劉達頓時感到有點惶恐，不知道發生了什麼事。
上樓時候，左腳竟被自己的右腳絆了一下。
司令員和江志告訴他：南方國境正在籌備一個大的戰役，總指揮是他們的老首長——某某軍區老司令員。
老首長聽說劉達還在等待分配，便向軍委指名要他，前去協助自己指揮戰役。
劉達在抗戰後期和整個解放戰争中，都在這位老首長部下任參謀長，協助他立下不少戰功。
今天，他又要劉達跟随他重上戰場，這可是莫大殊榮。
甚至可以說，由于老首長的臨戰點将，劉達一瞬間便成為全軍矚目的人物。
連外國情報機構也會紛紛索取他的資料，研究中國軍隊裡這個已經退休的将軍。
江志輕輕擊打着沙發扶手，道：“軍委同意了調你。
你人先去前線，命令随後下達。
劉娃，現在你小子何等神氣！何等福氣！”說罷連連搖頭。
司令員則赤裸裸地表示羨慕：“好好幹，大幹一場！我們這些人裡，就你趕上這趟車了，媽的，軍事科學院和軍事學院裡一幫後生，說我們老家夥不适應現代戰争了，說傳統經驗該大加淘汰。
媽的，我們也可以學習新的東西麼。
果真到了危亡之秋，還得靠我們。
呃，廉頗老矣，尚……呃，後一句怎麼說的?總之你是我們當中的年輕人，你打幾個漂亮仗讓國内外看看。
我們百年以後，也落下一口英雄氣。
” 劉達則是驚喜交集，一個勁地點頭一個勁地笑。
萬萬想不到，他能有今日。
昨天喝氣酒，說酸話，發牢騷，憤憤不平……為什麼?還不就是想有個作為。
要論職務，當官當到他這個份上，已經頂着皇上台階了，動也隻能小動動，不可能有大情況了。
而眼前，從天上呼啦啦掉下十數萬部隊和一大片戰場，歸他指揮。
他娘的比什麼還痛快! 劉達起身，對司令員和政委道：“請兩位領導放心，我劉達保證完成任務，将功補過！”一言罷了，他已經感到無話可說，愧得擡不起頭來。
三人又大談一陣子臨戰心情，其實這戰役與司令員政委無幹，談談過瘾。
末了，還是江志攔住司令員：“好了好了，叫他靜一靜，劉達有好多事呢，我倆走人。
” 司令員問劉達：“有什麼要求?你提。
我辦。
” 劉達說：“要架飛機，我坐它上前線。
” “行，什麼時候要?” “今晚有，我就今晚走。
下午有，我就下午走。
馬上有，我就馬上走。
越快越好。
” “我給你調值班機。
” 劉達送走司令員和政委，興奮地直搓手。
跑到餐廳，給自己斟了一杯酒，一口飲盡。
猛地想起昨天的事，又是一陣發呆：其實誰不知道哇，即使得勝而返，依然功是功過是過，兩不相抵的。
那事他們替我挂在賬上，一旦我把仗打壞了，才真是死無葬身之地…… 劉達走進辦公屋，拿過電話，要了司令部分管情報與作戰的副參謀長，指示他：“1．要一份戰區大比例軍用地圖；2．要敵我雙方參戰部隊全部序列和番号；3．要我方部隊團以上指揮員簡況，4．要5年以來敵國軍方的情報；5．以上四項，求快不求全，能找到多少算多少，但是一定要在正午12時以前送來。
” 放下電話，劉達發現自己有條不紊，頭腦清醒，心裡很是高興。
多年不打仗，并沒有讓自己的作戰思維衰退掉。
他知道自己要的這些材料，前線戰區司令部都會有，一下飛機就會有人送到他手頭，而且比軍區這裡詳盡得多。
但是他想立刻進入情況，想帶在路上看。
特别是，一到目的地，馬上就能以戰場口吻和老首長對上話，馬上就能進入他的意圖，就好像幾十年來從未離開過他身邊似的。
這樣，老首長會很高興很高興。
劉達用保密機和幾千公裡以外的戰區通話，他聽到耳機裡傳來老首長那熟悉的嗓音，激動地叫了起來：“首長，我是劉蠻子呀!……”霎時間，他幾乎掉淚。
“哦，劉娃兒。
接到命令沒有?你能動不能動呀?” “能動能動!通知剛到。
今天日落以前，我保證趕到你跟前。
” “哈哈哈……不必那麼急，我一周以内，還不會有大動作。
”老首長聲音甚為滿意。
“首長，你等着，今晚我到你桌上吃晚飯。
” “好!到玉江機場後，找‘前指’要直升機。
” 兩人一共隻講了幾句，就結束通話。
然而在感覺上，劉達已将自己徹底交出去了。
劉達在屋裡走來走去，總是覺得丢了某樣東西，猛地想起吳主任，他夫人。
劉達兀自仰天大笑。
笑罷，他走去推開吳紫華卧室門，見吳主任睡得深沉，面容上仍有着永不退去的、淡淡的憂郁。
他好可憐她，也知道她累狠了，準備着一覺醒來，和自己一起應付極不愉快的事件。
所以她才睡得那麼死。
劉達沒有喚醒她，走到外面客廳，抓過一張便箋，用鉛筆寫下幾個粗硬的大字： 紫華同志： 今天我開始了61歲，也就是本命年之後的第一個年頭。
詳情，晚上我從前指給你挂電話。
劉達匆及 寫完，劉達浏覽一遍，想象着吳紫華吃驚的樣子，很是得意。
他将便箋壓在吳紫華藥碟下頭。
揣上自己的老花鏡下樓去了，除此之外，他什麼也沒有帶。
他雙手空空，隻身一人去了機場。
對此，他又是輕松又他媽的自豪！他就是不想要任何人跟着。
季墨陽在機場休息室等候，手裡提個文件箱。
看見劉達，他上前敬禮。
劉達笑微微地，問：“我要的東西呢?” “帶上了。
” “謝謝，回去吧。
” “參謀長指示我護送首長到前線。
”季墨陽一臉喜色。
劉達端詳他片刻，凜然道：“我不是文件，不要人護送。
你立刻返回。
” 季墨陽懇求着：“首長，按照規定，您出發應該有秘書随行……” “我撤銷這個規定。
你回去!” 劉達接過文件箱，斷然一揮手，獨自登機。
飛機滑行時，他又有些不忍。
他很明白，季墨陽其實不是沖着他劉達去的，他是想去看看戰場，可能的話甚至想介入一下。
哪個年輕人不那麼想呢?劉達雖然不喜歡這個人，但對這個欲望他還是蠻喜歡的。
不過，這個欲望要是放在别個年輕人身上，他會更加喜歡。
或者說，他想單留下這個欲望，掐掉這個人。
兩小時空中航行，飛機抵達南方玉江機場。
劉達剛走到艙門口，便看到季墨陽。
季墨陽一臉惶恐地——肯定是僞裝惶恐，而内心有點小得意——欠身朝劉達道：“我有登機證，在飛機廁所裡多呆了一會兒……”劉達哼一聲，什麼也沒說，把文件箱交給他提着，頭裡走了。
劉達在前線16個月零8天，協助老首長打了兩個精彩戰役，使老首長威名轟然而起。
實際上，這兩個戰役從構思到組織，劉達都起了決定性作用。
隻是，他隐沒在老首長巨大身影後面。
所以，光輝仍然落在老首長身上。
他自己對此從不聲張。
戰事告一段落，他就離開指揮位置，連總結、慶功、授獎都沒有參加。
結果呢，熟悉戰場内情的人們不但看見了他的戰功，還看見了他的沉默，以及沉默中所含蓄着的品格。
這就比戰場功勳大多了。
從戰區歸來之後，劉達仍舊處于無職狀态，繼續等待分配工作。
但這次，他已經是平心靜氣地等待了。
果然，三個月後，他就被召到北京，兩位軍委領導聯合同他談了3小時話，明确告知：在秋季大軍區班子調整中，他将擔任軍區司令員兼黨委書記。
臨離北京前，劉達到解放軍總醫院看望了江志，他患淋巴腺癌已經到了晚期。
那天劉達沿着闊大的病房走廊走去，心裡晃動着一些隐晦念頭，老了，老了，什麼都擋不住老……走廊光線很暗，牆壁上是果青色塗料，腳下是便于輪車運行的膠質地毯。
兩旁有一個個套間式高幹病房，門邊嵌着信号燈、溫度計之類的東西。
金屬鎳的光、玻璃器皿的光，從門窗間掉出來，很硌人。
空調氣味和藥品氣味混在一塊，嗅多了身子便變得沉重而混濁。
兩小時前他還在軍委領導人辦公室裡，聽人宣布新的任命。
這裡的氣氛和那裡簡直天地懸殊。
因此他一下子有了種被擠扁的感覺。
拐角口推出一副軟榻，上面的人體用白布蒙着，一群人環繞着遺體，默默扶榻而行。
也許是早有準備，他們和她們并沒有哭亂過去。
但那種肅穆給旁觀者的力度，已不下于一個兵團。
劉達在人群後面，看到一位上午剛和自己談過話的軍委領導，登時明白死者的規格。
那位領導朝他擺擺手，意即：不要過來。
劉達不知死者是誰，反正明天會見報的。
遺體将先送去供人告别。
劉達見到了老政委，霎時有大團感受掖在心裡。
江志已奄奄一息，斷續道：“劉娃兒，我提着一口氣不走……就是等你哪!……” 劉達告訴江志：軍委談話了，他将要任軍區司令員。
老政委笑了，告訴他：他上前線那一刻兒，他就已料到今天了…… 劉達略述戰場情況，20分鐘後，他被醫務人員“請”走。
季墨陽送劉達下樓，他是軍區派駐老政委身邊的幹部。
劉達以新任司令員的氣概交待他兩條：1．好好照顧首長，不計一切代價挽救其生命，要錢要物打電話給他；2．老政委所說的一切話，包括昏迷中的呓語，都要一字字記下來，不得有漏誤。
回來直接向他彙報。
季墨陽答應了，眼睛可是驚異地看劉達，隻不敢說出口。
他并不知道劉達即将成為司令，按道理老政委的一切情況該向軍區黨委彙報的，而不是向他個人彙報，劉達看出了他的疑問，并不多說，隻是輕妙地一笑。
劉達乘坐一架三叉戟軍用飛機，返回軍區所在地——南方的一個大城市。
同機返回的還有軍區韓副政委，他也被談話了，确定為下一屆軍區政委。
飛機徐徐滑行至停機坪，停定了。
韓副政委朝窗外看了看，笑眯眯地站起來：“老劉，你先下。
” 劉達毫無謙讓，大步朝艙門走去，韓副政委跟随他後頭，矜持地保持一小段距離。
跨出艙門，劉達一震：軍區所有領導人，司政後三大部領導人，駐地海空軍領導人，甚至還有幾位省裡領導，俱已等候在停機坪上，人群裡一片星銜燦爛，笑顔飛揚。
劉達雖然預
當時，軍區有6個副司令，7個副政委，8個顧問。
加上軍區司令員和政委，快滿一個排的大軍區領導人。
開一次黨委會，白花花一片老頭兒。
公務員為首長們泡茶續水，提着壺兒從頭泡到尾也得十幾分鐘。
發起言來，一人說上半小時，一個會就得開三天。
而且，誰都不肯缺席。
劉達在軍區領導人當中，年齡倒數第三，快60歲了仍算個年輕幹部；能力嘛，分管作戰——這可是第一副司令的責任。
所以，怎麼講他也是氣勢盎然的。
按常規，老司令員一退就該他當司令，偏偏老司令遲遲不退。
挨到後來軍隊搞整編消腫了，八大軍區司令員對調，一大批大軍區領導人退居二線。
劉達在退下來的人員名單上卻排在頭一個!于是輿論大嘩，莫衷一是。
上面對此反複強調：劉達同志不是退，是“待分配”。
當時他還不到離休年齡，但報紙和文件上卻隻能暫稱他“劉達同志”了，排名在所有在職領導人的後頭，“同志”後頭雖無其他稱謂，卻加一個括号(兵團職)。
也就是在名字後頭挂了個拖車，說明他是兵團職的“同志”。
這通常就是高級領導人離職後，在公開場合時的慣常地位。
60歲生日那天，劉達大醉一場，他畢生沒醉得這麼慘。
總院的醫務人員都跑到家中來急救了，兩天之後他才酒醒。
一旦醒來，他立刻趕走醫生，一壺濃茶下腹，問坐在身邊的妻子：“吳主任，我說胡話沒有?” 劉達多年來已形成習慣，即使呼喚妻子，他也是稱其姓加職務，同其他機關幹部稱呼吳紫華的口吻一樣。
吳紫華道：“還好，你隻罵了林彪、黃永勝他們。
” “有沒有涉及别人?” “有，你還罵了兩件事。
頭一件，你說：‘為了打鬼，借助鐘馗，軍委13号文件就是鐘馗’；第二件，你說：‘我劉達一輩子什麼風浪都經曆過，就是沒學會怎麼對付戰友，沒學會反戈一擊那一套!’……”吳紫華回憶着，逐字逐句地複述劉達的醉話，末了歎道：“這些話還像醉話嗎?平時你不敢這麼深刻嘛，雖然你沒指名道姓，但傻子也能聽出來你在罵誰。
我就覺得你比指名道姓還陰險。
劉蠻子，我看你這個兵當到頭了，回家種地吧。
” 劉達臉不變色，翻身坐起來，腰骨發出一陣咯吱響，重又躺倒，注視着天花闆：“這次總算跟他翻臉了。
他有什麼表示哇?” “臉上不好看，但沒說什麼，很沉着。
” “别的老兄呢?” “由你領頭了，别人就跟着趁火打劫，3号樓的唱紅臉，7号樓的唱白臉，徐胖子奪你酒杯子，叫你少喝點，陰陽怪氣地沖場子，造氣氛。
全跟他過不去。
哦，隻有許淼焱正正規規的，批評你說話不注意，替你向他做檢讨。
” 劉達冷笑道：“許福将是向他賣乖，但是在衆人面前做得像在幫我似的，真是可愛。
可愛之至啊！我讓在座的老兄們難堪了，給這些同志添麻煩了。
我請人來喝酒，卻給人罪受。
他看了，可能還以為是我們約好來一次預謀呐。
唔，不是可能，他肯定會那麼想。
” “你跟他解釋一下?” “不解釋。
一解釋更糟!我沒必要借酒跟他翻臉，我應該清清醒醒地、在黨委會上跟他幹。
問他幾個為什麼，然後回家等他上門找我談。
他要不來，我到北京告他。
” 劉達與吳紫華說的“他”，就是劉達幾十年的老戰友，大軍區現任政委、黨委書記江志。
他倆半輩子一同出生入死，感情上倒一直是淡淡的。
劉達退職令一下，兩人就公開破裂了，因為江志在這裡面起了關鍵性作用。
前天是劉達60壽辰，軍區幾位領導，提前半個月就說要到他家裡來喝酒。
劉達原本不想請，因為，請誰不請誰——是個太敏感的問題。
吳紫華說，你退都退了，還不敢有個“退”的樣子嗎?劉達以為吳主任講得透徹。
在位時的某些忌諱，現在應該不再是忌諱了，可以給自己松綁了，你要再謹小慎微的，人家瞧了反而會聯想，你是不是想韬晦養志，東山再起呀?……一旦悟到這層意思，劉達便無限爽快起來，高處不勝寒，無官一身輕。
他聯想起戰争年代那種快活時刻，一仗下來，喝個酒猜個拳，痛痛快快開個會，然後再戰。
那種快活似乎已隔膜許久，一念及它心頭便饞得亂動。
而且，那确實是一種野火般的快活；酒裡頭既有勝利喜悅又飽含喪失戰友的哀痛，于是，愈喝便愈撩撥起戰鬥渴望與複仇沖動。
這些情緒全在酒裡頭，杯中斟滿結結實實的痛楚與鋒芒畢露的殺氣。
一飲而盡，無與倫比的痛快!哦，那時一壺酒多有味道!到了後來，進了城住上小樓，不缺酒反而不大喝酒了。
進入高層領導之後，更少沾酒了。
或者說，注重的不是酒，而是酒以外的意思。
酒成了點綴，成了效果，成了防護墊或潤滑油那樣一種讨厭的東西。
漸漸地，劉達雖有美酒但再無醉意了。
再後來，即使在酒席上，他也不是在喝酒而隻是使用酒了。
退職令一下，劉達莫名地悲涼，忽然生出中了流彈般的窩囊，不曉得從哪兒飛來的子彈。
老想：該退的不退，不該退的退!整人麼。
這麼搞，黨還有希望麼，軍隊還有希望麼?!…… 他把“退啦”二字念在口裡，猶如含一顆千斤重的老橄榄，弄得臉模樣兒看上去很深刻。
劉達放出聲勢，說要在家裡“擺酒做壽”，說“劉蠻子活到60沒活膩”，說“房門大開，從皇爺到小卒兒，誰愛來誰來……” 好些已退下的軍區老人，聽說劉達擺宴，預感到有一場老大的熱鬧。
又聽說軍區司令員和政委都要去，便紛紛提出也要來祝壽。
于是，劉達在家裡請了三大桌客，卧龍山大院裡的首長們，幾乎一半聚在9号樓劉家這裡了。
後來，劉達才聽說，當老政委江志知道有那麼多老家夥要來喝酒時，他已經不想來了。
隻是因為有言在先，不能怯陣，才不得不來的。
那次酒宴前半截棒極了，老頭們不約而同地，誰也沒有帶夫人來，一見面便為此相互撫掌稱快。
甩了夫人就等于松綁，甩掉夫人的老頭就個個是頑童，甩了夫人才能夠放膽把盞，甩了夫人還可以索性說葷話兒下酒……總之，活到這份上有幾回甩開夫人的機會?逮上一回是一回。
因此老頭們幾乎将今日錯當成自己的生日了。
他們競相回憶起了戰争歲月，在席間一個個都橫刀立馬，興高采烈地大談當年自己經曆過的戰鬥，說到死去的戰友，便聲淚俱下。
說到動情處，便拿盤、碗、碟、杯，擺出一副戰場簡圖，還不夠，就把手按在當中，權且充做碉堡或山頭，彼此面對面大吵!他們所談的幾乎件件都是史不見載的轶聞，偏偏這些東西才格外有趣。
任何一件事兒，在研究軍史的人看來都是至寶，可歎這些事兒都上不了史冊。
老頭們雖然都曾握有過老大的兵權，指揮過師團級戰役戰鬥，但最令他們驕傲的話題，總是自己當戰士時的惡戰，尤其是才入伍時第一次惡戰。
自己如何叫班長逼得非拼不可了，如何打死第一個敵人，就連自己首戰怕死失措，現在也拿來嘻嘻哈哈地說。
老頭們都是首批授銜的将軍，漸入老境後最為懷念的，都是十七八歲時的事，也即：作為一個普通士兵時度過的歲月。
那時真是赤裸裸的軍人。
漸漸喝到極境，酒變成了火。
他們開始罵林彪，既有恨恨地罵，也有贊佩地罵。
娘的——林總畢竟能打仗！罵着罵着，火勢蔓延開，逼近在座人頭上。
須知在林彪主持軍委工作時期，做為大軍區領導人，誰能不和他發生關系?誰敢不向他靠攏?……對這些隻有靠自省與遺忘才能解決的問題，酒把最深沉的隐藏沖刷出來了。
先是愛打獵的胡老站起身，搖搖晃晃地指着劉達說：“劉啊，明天我進山……我、我非打打打一頭豹子……送你!”胡老轉過身，又搖搖晃晃地指着軍區司令員道，“麻稈你呐，我打一隻兔子送你。
”衆人大笑，因軍區司令員當年是胡老手下一個連長，綽号麻稈。
胡老醉眼再朝軍區政委江志翻動着，不認得他似的，“你呀老江，送一隻烏鴉都嫌沉……” 老頭們于呵呵大笑中亂叫着：叫他老婆來打嘴！……司令員不語，老政委臉色陰沉。
接着是王顧問——其資曆在座者無人可比，他那枝黃楊木拐杖就是一位老帥送給他的。
他揚起拐杖指指天，指指地，再敲敲桌面，口裡咕噜噜說了些什麼，衆人沒聽清他意思，猜他是對司令員政委不滿意，便再度呵呵大笑。
這一陣亂笑，就把王老的意思固定下來了：是對現任領導不滿意。
後來，還是王老的公務員替他把意思說清楚了。
王老是說：“主席講要多讀《紅樓夢》，我讀了九遍，頭一個三遍像看天，第二個三遍像看地，第三個三遍才是看人間……”老頭們聽了紛紛點頭稱是。
他們雖不甚懂，但是王老的話，已經深刻到了你怎麼理解都行的程度。
老頭們均是按照自己理解的意思點頭的。
盧老忽然垂淚，顫顫地将手伸向司令員，說不出話來，表情甚為哀恸。
老頭們都曾經是兵團級的領導，對現任班子來講，他們可稱得上是老領導班子。
他們對現在當權的人盡過“扶上馬，送一程”的貢獻，如今個個都退位好幾年，看問題的角度大異于從前。
今天這席成了他們的宣洩口子，且相互刺激着鼓勵着，酒把舌頭泡大了。
司令員和政委聽其自然，不解釋，也不反駁，其實早把他們看得透透的。
這時候，劉達開始說話了，他一開口，席間都靜下來。
因為，他的水平确實比在座老頭們高一截。
再者，他向來隻有醉意而不說醉話，在這次整編中又蒙冤最甚。
他說：“我劉達革命40年，一共被罷過三次官，第一次是1942年整風；第二次是‘文革’當中；第三次是去年整編……” 江志打斷他的話，道：“劉達同志，你現在是等待分配，不是罷官。
” “那是唬鬼子的說法！你為了打鬼，借助鐘馗。
軍委來征求意見時，你怎麼說的?……告訴你，老子60啦!還有幾年活頭!咱們今天非說清楚不可。
你在背後搞了我什麼鬼?” 王老宋老劉顧問李顧問，也跟着提問題，就像今天是開組織生活會。
司令部辦公室打來電話：軍委發來傳真電報，請司令員和政委立刻去處理。
酒宴就此中止，司令員和政委乘機走了。
打電話的是司辦二處秘書季墨陽，劉達一聽就來氣：這小子耳朵忒長，我這裡酒還沒喝完，事已經傳到外邊去了，他在替首長解圍。
你解圍我不怪你，可事情經你手一過就會起變化，我這壽席不就成了“鴻門宴”了麼?我不成了肇事者了麼?他再一細想，黨辦秘書那麼些人，都沒來電話，就他季墨陽多情。
這麼說他早在此之前，就覺得我的酒席對司令員政委不利，他先将我一件喜慶事歪曲了! 劉達壽辰第二天，有關部門就把衆老頭的意見整理出20條，交黨委讨論了。
又還沒等讨論出問題性質，胡老就猝發中風，在當日中午死在總院。
人一死，問題就大了。
有人說是在劉家喝酒，一高興多喝幾杯喝死的。
有人說是罵司令員政委，一激動就激動死的。
劉達的酒宴雖沒定性，卻給定名為“四·二六事件”，當夜，事件經過附上那20條一道上報軍委了。
劉達問吳紫華：“我回家種地，你跟不跟我去?”不等她回答便氣哼哼道，“你不是農村丫頭，你是天津衛的洋學生。
你帶孩子們留城裡吧，我自己回鄉。
” 吳紫華點燃一支香煙，抽着道：“說對了，我才不會跟你去。
自己想法善後吧。
” 劉達歎道：“講點唯心主義給你聽，好不好?” “講吧。
咱們甯可唯心，也别違心。
” “我發現我這輩子有一個規律，凡是本命年，我都有大難臨頭。
12歲，母親死了；24歲，一彈打在後背，把我打個對穿；36歲，你跟我鬧離婚；48歲，‘文革’開始；60歲，惹出這麼個事件來……你别不耐煩，聽我繼續說。
而本命年一過，事情立刻朝好的方面發展。
13歲，我參加了紅軍；25歲，認識了你；37歲，我躍級當了軍長……” 吳紫華打斷他：“得了得了，自豪個屁!我隻想聽你有什麼結論。
” “沒有結論。
隻是想起來奇怪，為什麼它會有這麼準?要說結論，我有個預感，72歲那年我革命到底了，這樣才合乎規律。
看來我還有12年好活。
”劉達陰沉着臉。
“老都老了，我才搞明白：原來大家都怕死哪！……”吳紫華起身要走開。
劉達氣得朝她身後喊：“你又正确了!你又來半個馬列主義了!延安整風時怎麼就把你漏掉了，你一輩子最多隻配五五開，紅的白的各一半。
”吳紫華在門口停住，指間的香煙已危險地懸結出寸把長煙蒂，稍頃，煙蒂無聲地掉落地毯上。
吳紫華微微偏轉臉來看他，劉達趕緊住口。
吳紫華恨恨地低語：“劉蠻子你個老混蛋!我告訴你，你要再胡說八道，你死的時候我決不參加你的追悼會。
讓你丢人現眼。
我做得出來的，哎!” 劉達隻搖搖頭，任她發火，再不開口。
隔壁的電話一直在響，聲音輕柔而又固執。
劉達的小樓裡一共裝有三台電話機：一台是撥号電話，裝在樓下客廳，公務員屋裡再加裝一部分機；第二台是直線電話，屬于軍區一号台系統；第三台是混頻式保密電話，裝在劉達辦公屋裡。
一般地講，除了保密電話響钤之外，其他電話他都不直接取機。
此刻在響鈴的，是客廳裡的直線電話。
劉達問吳紫華：“怎麼，家裡沒人?” “沒人。
”吳紫華不動。
劉達隻好自己走去取機。
他拿起話筒：“哦?” 隻這一聲“哦”，娴熟的一号台女兵已經聽出他是誰了。
話筒裡傳來悅耳的嗓音：“首長好，二處季秘書請您聽電話。
” 劉達哼一聲。
稍頃，季墨陽在電話裡報告：“首長好，我是季墨陽。
司令員和政委請首長立刻到辦公室來一下。
” “什麼事?” “不清楚。
” 來了不是，兩個一把手聯合找我談話了！劉達憤然道：“到誰的辦公室?我的還是他們的?……”季墨陽一時竟答不上來，因為此語純粹是拿情緒砸他。
劉達說，“下次你給我搞明白點，知道不?告訴他們，我就去。
” 劉達放下電話，一邊穿軍裝一邊對吳紫華說：“車呢?” 吳紫華已看出不祥，默默走到窗畔，朝外望了望車庫，回來道：“在。
” 劉達說：“你休息去吧，一夜沒睡了。
” 吳紫華站着不動，兩眼還是那麼平淡。
她将劉達望了一陣，直望到他把軍裝全部穿好，見劉達什麼都不說，她也一句沒問，默然回到自己卧室裡，關上門。
她在屋裡呆坐了一會，拿起擱在床頭櫃小瓷碟裡的兩片安定，遞進嘴裡，飲口水送下去了。
想一想，又打開床頭櫃，摸出藥瓶，另外倒出幾片安定。
一看，多了，便把其中一片遞進嘴裡，剩下兩片，又放回床頭櫃上的小瓷碟裡。
假如家人進來，會以為她不用服藥就睡了——她那麼想。
之後，她把藥瓶擱好了，慢慢在大床上躺下，谛聽着肚裡藥片的動靜，目光灼灼。
劉達正欲下樓，電話又響了。
他拿過話機，還是季墨陽。
報告姓名之後他說：“首長不必來辦公室了。
司令員和政委已經到首長家去了。
5分鐘以後到，請首長在家等候。
” 劉達驚異：啊，事情會有那麼嚴重?親自上門來談。
看來軍委發話了……他背着手在屋裡來回踱步，罕見地緊張起來，愈想愈覺得不對頭。
末了一跺足，内心狠狠地道：“是福不是禍，是禍躲不過，我一人承當下便是。
” 他氣昂昂地下樓，站在樓外車道上等候軍政一把手們。
兩輛奔馳280黑色轎車駛近。
進入樓前車道停住。
司令員和江政委相繼從車内出來。
司令員嗬嗬大笑，用力拍他肩膀：“劉達，叫人備酒吧，我昨天沒喝夠。
”江志則站在邊上歎氣：“劉娃兒，要是你今天過生日，我保證你不敢罵娘了。
上樓，泡茶！” 司令員和政委把劉達夾在當中，三人幾乎是糾纏着臂膀上了樓。
劉達頓時感到有點惶恐，不知道發生了什麼事。
上樓時候，左腳竟被自己的右腳絆了一下。
司令員和江志告訴他：南方國境正在籌備一個大的戰役，總指揮是他們的老首長——某某軍區老司令員。
老首長聽說劉達還在等待分配，便向軍委指名要他，前去協助自己指揮戰役。
劉達在抗戰後期和整個解放戰争中，都在這位老首長部下任參謀長，協助他立下不少戰功。
今天，他又要劉達跟随他重上戰場，這可是莫大殊榮。
甚至可以說，由于老首長的臨戰點将，劉達一瞬間便成為全軍矚目的人物。
連外國情報機構也會紛紛索取他的資料，研究中國軍隊裡這個已經退休的将軍。
江志輕輕擊打着沙發扶手，道：“軍委同意了調你。
你人先去前線，命令随後下達。
劉娃，現在你小子何等神氣！何等福氣！”說罷連連搖頭。
司令員則赤裸裸地表示羨慕：“好好幹，大幹一場！我們這些人裡，就你趕上這趟車了，媽的，軍事科學院和軍事學院裡一幫後生，說我們老家夥不适應現代戰争了，說傳統經驗該大加淘汰。
媽的，我們也可以學習新的東西麼。
果真到了危亡之秋，還得靠我們。
呃，廉頗老矣，尚……呃，後一句怎麼說的?總之你是我們當中的年輕人，你打幾個漂亮仗讓國内外看看。
我們百年以後，也落下一口英雄氣。
” 劉達則是驚喜交集，一個勁地點頭一個勁地笑。
萬萬想不到，他能有今日。
昨天喝氣酒，說酸話，發牢騷，憤憤不平……為什麼?還不就是想有個作為。
要論職務，當官當到他這個份上，已經頂着皇上台階了，動也隻能小動動，不可能有大情況了。
而眼前，從天上呼啦啦掉下十數萬部隊和一大片戰場，歸他指揮。
他娘的比什麼還痛快! 劉達起身，對司令員和政委道：“請兩位領導放心，我劉達保證完成任務，将功補過！”一言罷了，他已經感到無話可說，愧得擡不起頭來。
三人又大談一陣子臨戰心情，其實這戰役與司令員政委無幹，談談過瘾。
末了，還是江志攔住司令員：“好了好了，叫他靜一靜，劉達有好多事呢，我倆走人。
” 司令員問劉達：“有什麼要求?你提。
我辦。
” 劉達說：“要架飛機，我坐它上前線。
” “行，什麼時候要?” “今晚有，我就今晚走。
下午有，我就下午走。
馬上有，我就馬上走。
越快越好。
” “我給你調值班機。
” 劉達送走司令員和政委，興奮地直搓手。
跑到餐廳，給自己斟了一杯酒，一口飲盡。
猛地想起昨天的事，又是一陣發呆：其實誰不知道哇，即使得勝而返，依然功是功過是過，兩不相抵的。
那事他們替我挂在賬上，一旦我把仗打壞了，才真是死無葬身之地…… 劉達走進辦公屋，拿過電話，要了司令部分管情報與作戰的副參謀長，指示他：“1．要一份戰區大比例軍用地圖；2．要敵我雙方參戰部隊全部序列和番号；3．要我方部隊團以上指揮員簡況，4．要5年以來敵國軍方的情報；5．以上四項，求快不求全，能找到多少算多少，但是一定要在正午12時以前送來。
” 放下電話，劉達發現自己有條不紊，頭腦清醒，心裡很是高興。
多年不打仗，并沒有讓自己的作戰思維衰退掉。
他知道自己要的這些材料，前線戰區司令部都會有，一下飛機就會有人送到他手頭，而且比軍區這裡詳盡得多。
但是他想立刻進入情況，想帶在路上看。
特别是，一到目的地，馬上就能以戰場口吻和老首長對上話，馬上就能進入他的意圖，就好像幾十年來從未離開過他身邊似的。
這樣，老首長會很高興很高興。
劉達用保密機和幾千公裡以外的戰區通話，他聽到耳機裡傳來老首長那熟悉的嗓音，激動地叫了起來：“首長，我是劉蠻子呀!……”霎時間，他幾乎掉淚。
“哦，劉娃兒。
接到命令沒有?你能動不能動呀?” “能動能動!通知剛到。
今天日落以前，我保證趕到你跟前。
” “哈哈哈……不必那麼急，我一周以内，還不會有大動作。
”老首長聲音甚為滿意。
“首長，你等着，今晚我到你桌上吃晚飯。
” “好!到玉江機場後，找‘前指’要直升機。
” 兩人一共隻講了幾句，就結束通話。
然而在感覺上，劉達已将自己徹底交出去了。
劉達在屋裡走來走去，總是覺得丢了某樣東西，猛地想起吳主任，他夫人。
劉達兀自仰天大笑。
笑罷，他走去推開吳紫華卧室門，見吳主任睡得深沉，面容上仍有着永不退去的、淡淡的憂郁。
他好可憐她，也知道她累狠了，準備着一覺醒來，和自己一起應付極不愉快的事件。
所以她才睡得那麼死。
劉達沒有喚醒她，走到外面客廳，抓過一張便箋，用鉛筆寫下幾個粗硬的大字： 紫華同志： 今天我開始了61歲，也就是本命年之後的第一個年頭。
詳情，晚上我從前指給你挂電話。
劉達匆及 寫完，劉達浏覽一遍，想象着吳紫華吃驚的樣子，很是得意。
他将便箋壓在吳紫華藥碟下頭。
揣上自己的老花鏡下樓去了，除此之外，他什麼也沒有帶。
他雙手空空，隻身一人去了機場。
對此，他又是輕松又他媽的自豪！他就是不想要任何人跟着。
季墨陽在機場休息室等候，手裡提個文件箱。
看見劉達，他上前敬禮。
劉達笑微微地，問：“我要的東西呢?” “帶上了。
” “謝謝，回去吧。
” “參謀長指示我護送首長到前線。
”季墨陽一臉喜色。
劉達端詳他片刻，凜然道：“我不是文件，不要人護送。
你立刻返回。
” 季墨陽懇求着：“首長，按照規定，您出發應該有秘書随行……” “我撤銷這個規定。
你回去!” 劉達接過文件箱，斷然一揮手，獨自登機。
飛機滑行時，他又有些不忍。
他很明白，季墨陽其實不是沖着他劉達去的，他是想去看看戰場，可能的話甚至想介入一下。
哪個年輕人不那麼想呢?劉達雖然不喜歡這個人，但對這個欲望他還是蠻喜歡的。
不過，這個欲望要是放在别個年輕人身上，他會更加喜歡。
或者說，他想單留下這個欲望，掐掉這個人。
兩小時空中航行，飛機抵達南方玉江機場。
劉達剛走到艙門口，便看到季墨陽。
季墨陽一臉惶恐地——肯定是僞裝惶恐，而内心有點小得意——欠身朝劉達道：“我有登機證，在飛機廁所裡多呆了一會兒……”劉達哼一聲，什麼也沒說，把文件箱交給他提着，頭裡走了。
劉達在前線16個月零8天，協助老首長打了兩個精彩戰役，使老首長威名轟然而起。
實際上，這兩個戰役從構思到組織，劉達都起了決定性作用。
隻是，他隐沒在老首長巨大身影後面。
所以，光輝仍然落在老首長身上。
他自己對此從不聲張。
戰事告一段落，他就離開指揮位置，連總結、慶功、授獎都沒有參加。
結果呢，熟悉戰場内情的人們不但看見了他的戰功，還看見了他的沉默，以及沉默中所含蓄着的品格。
這就比戰場功勳大多了。
從戰區歸來之後，劉達仍舊處于無職狀态，繼續等待分配工作。
但這次，他已經是平心靜氣地等待了。
果然，三個月後，他就被召到北京，兩位軍委領導聯合同他談了3小時話，明确告知：在秋季大軍區班子調整中，他将擔任軍區司令員兼黨委書記。
臨離北京前，劉達到解放軍總醫院看望了江志，他患淋巴腺癌已經到了晚期。
那天劉達沿着闊大的病房走廊走去，心裡晃動着一些隐晦念頭，老了，老了，什麼都擋不住老……走廊光線很暗，牆壁上是果青色塗料，腳下是便于輪車運行的膠質地毯。
兩旁有一個個套間式高幹病房，門邊嵌着信号燈、溫度計之類的東西。
金屬鎳的光、玻璃器皿的光，從門窗間掉出來，很硌人。
空調氣味和藥品氣味混在一塊，嗅多了身子便變得沉重而混濁。
兩小時前他還在軍委領導人辦公室裡，聽人宣布新的任命。
這裡的氣氛和那裡簡直天地懸殊。
因此他一下子有了種被擠扁的感覺。
拐角口推出一副軟榻，上面的人體用白布蒙着，一群人環繞着遺體，默默扶榻而行。
也許是早有準備，他們和她們并沒有哭亂過去。
但那種肅穆給旁觀者的力度，已不下于一個兵團。
劉達在人群後面，看到一位上午剛和自己談過話的軍委領導，登時明白死者的規格。
那位領導朝他擺擺手，意即：不要過來。
劉達不知死者是誰，反正明天會見報的。
遺體将先送去供人告别。
劉達見到了老政委，霎時有大團感受掖在心裡。
江志已奄奄一息，斷續道：“劉娃兒，我提着一口氣不走……就是等你哪!……” 劉達告訴江志：軍委談話了，他将要任軍區司令員。
老政委笑了，告訴他：他上前線那一刻兒，他就已料到今天了…… 劉達略述戰場情況，20分鐘後，他被醫務人員“請”走。
季墨陽送劉達下樓，他是軍區派駐老政委身邊的幹部。
劉達以新任司令員的氣概交待他兩條：1．好好照顧首長，不計一切代價挽救其生命，要錢要物打電話給他；2．老政委所說的一切話，包括昏迷中的呓語，都要一字字記下來，不得有漏誤。
回來直接向他彙報。
季墨陽答應了，眼睛可是驚異地看劉達，隻不敢說出口。
他并不知道劉達即将成為司令，按道理老政委的一切情況該向軍區黨委彙報的，而不是向他個人彙報，劉達看出了他的疑問，并不多說，隻是輕妙地一笑。
劉達乘坐一架三叉戟軍用飛機，返回軍區所在地——南方的一個大城市。
同機返回的還有軍區韓副政委，他也被談話了，确定為下一屆軍區政委。
飛機徐徐滑行至停機坪，停定了。
韓副政委朝窗外看了看，笑眯眯地站起來：“老劉，你先下。
” 劉達毫無謙讓，大步朝艙門走去，韓副政委跟随他後頭，矜持地保持一小段距離。
跨出艙門，劉達一震：軍區所有領導人，司政後三大部領導人，駐地海空軍領導人，甚至還有幾位省裡領導，俱已等候在停機坪上，人群裡一片星銜燦爛，笑顔飛揚。
劉達雖然預
