兩姊妹
關燈
小
中
大
三月。
夜九時光景。
客廳裡隻開着中間圓桌上一座大傘形紅綢罩的擺燈。
柔荏的紅輝散射在附近的陳設上，異樣的恬靜。
靠窗一架黑檀幾上那座二尺多高薇納司的雕像，仿佛支不住她那矜持的姿态，想順着軟美的光流，在這溫和的春夜，望左側的沙發上，倦倚下去，她倦了。
安粟小姐自從二十一年前母親死後承管這所住屋以來，不曾有一晚曾向這華麗、舒服的客廳告過假，缺過席。
除了線織、看小說和瑪各，她的妹妹，閑談，她再沒有别的事了。
她連星期晚上的祈禱會，都很少去，雖則她們的教堂近在前街，每晚的鐘聲叮當個不絕，似乎專在提醒，央促她們的赴會。
今夜她依舊坐在她常坐的狼皮椅上，雙眼半阖着，似乎與她最珍愛的雕像，同被那私語似的燈光薰醉了。
書本和線織物，都放在桌上，她想繼續看她的小說，又想結束她的手工，但她的手像痙攣了似的，再也伸不出去。
她忽然想起瑪各還不回進房來，方才聽得杯碟聲響，也許她乘便在準備她們臨睡前的可可茶。
瑪各像半山裡雲影似的移了進來，一些不着聲息，在她姊姊對面的椅上坐了。
她十三年前犯了一次痹症，此後左一半的軀體，總不十分自然。
并且稍一勞動，便有些氣喘，手足也常發震。
&ldquo啊，我差一點睡着了，你去了那麼久&hellip&hellip&rdquo說着将手承着口，打了小半個呵欠。
瑪各微喘的聲息，已經将她驚覺。
此時安粟的面容，在燈光下隔着桌子望過去，隻像一團幹确了的海綿，那些複疊的橫皺紋，使人疑心她在苦A，又像憂愁。
她常常自憐她的血弱，她面色确是半青不白的。
她聲帶像是新鮮的蘆管做成的，不自然的尖銳。
她的笑響，像幾枚新栗子同時在猛火裡爆烈，但她妹子最怕最厭煩的，尤其是她發怒時帶着鼻音的那聲&ldquo扼衡&rdquo。
&ldquo扼衡！瑪麗近來老是躲懶，昨天不到四點鐘就走了，那兩條飯巾，一床被單，今天還放着沒有燙好，真不知道她在外面忙的是什麼！&rdquo &ldquo哼，她哪兒還有工夫顧管飯巾&hellip&hellip我全知道！每天她出了我們的門，走不到轉角上&mdash&mdash我常在窗口望她&mdash&mdash就躲在那棵樹下拿出她
夜九時光景。
客廳裡隻開着中間圓桌上一座大傘形紅綢罩的擺燈。
柔荏的紅輝散射在附近的陳設上，異樣的恬靜。
靠窗一架黑檀幾上那座二尺多高薇納司的雕像，仿佛支不住她那矜持的姿态，想順着軟美的光流，在這溫和的春夜，望左側的沙發上，倦倚下去，她倦了。
安粟小姐自從二十一年前母親死後承管這所住屋以來，不曾有一晚曾向這華麗、舒服的客廳告過假，缺過席。
除了線織、看小說和瑪各，她的妹妹，閑談，她再沒有别的事了。
她連星期晚上的祈禱會，都很少去，雖則她們的教堂近在前街，每晚的鐘聲叮當個不絕，似乎專在提醒，央促她們的赴會。
今夜她依舊坐在她常坐的狼皮椅上，雙眼半阖着，似乎與她最珍愛的雕像，同被那私語似的燈光薰醉了。
書本和線織物，都放在桌上，她想繼續看她的小說，又想結束她的手工，但她的手像痙攣了似的，再也伸不出去。
她忽然想起瑪各還不回進房來，方才聽得杯碟聲響，也許她乘便在準備她們臨睡前的可可茶。
瑪各像半山裡雲影似的移了進來，一些不着聲息，在她姊姊對面的椅上坐了。
她十三年前犯了一次痹症，此後左一半的軀體，總不十分自然。
并且稍一勞動，便有些氣喘，手足也常發震。
&ldquo啊，我差一點睡着了，你去了那麼久&hellip&hellip&rdquo說着将手承着口，打了小半個呵欠。
瑪各微喘的聲息，已經将她驚覺。
此時安粟的面容，在燈光下隔着桌子望過去，隻像一團幹确了的海綿，那些複疊的橫皺紋，使人疑心她在苦A，又像憂愁。
她常常自憐她的血弱，她面色确是半青不白的。
她聲帶像是新鮮的蘆管做成的，不自然的尖銳。
她的笑響，像幾枚新栗子同時在猛火裡爆烈，但她妹子最怕最厭煩的，尤其是她發怒時帶着鼻音的那聲&ldquo扼衡&rdquo。
&ldquo扼衡！瑪麗近來老是躲懶，昨天不到四點鐘就走了，那兩條飯巾，一床被單，今天還放着沒有燙好，真不知道她在外面忙的是什麼！&rdquo &ldquo哼，她哪兒還有工夫顧管飯巾&hellip&hellip我全知道！每天她出了我們的門，走不到轉角上&mdash&mdash我常在窗口望她&mdash&mdash就躲在那棵樹下拿出她
