哭白滌洲

dquo苓兒死去&hellip&hellip咽氣恰與伊母下葬同時，使我不能不特别哀痛。

    在家裡我抱大莊，家母抱菊，三輩四人，情形極慘。

    現在我跑到西山，住在第三小學的最下一個院子，偌大的地方隻有我一個人。

    天極冷，風頂大，冰寒的月光布滿了庭院，我隔着玻窗，凝望南山，回憶兩禮拜來的遭遇，止不住的眼淚流下來！&rdquo &ldquo兩禮拜來的遭遇&rdquo是大孩子藍死，夫人死，女孩苓死。

    跟着&mdash&mdash老天欺侮起來好人沒完！&mdash&mdash是菊死，和白老伯死；一氣去了五口。

    藍是夜間死的，他一邊哭一邊給我寫信。

    緊跟着又得到白夫人病故的信，我跑回北平去安慰他。

    他還支持着，始終不放聲的哭，可是端茶碗的時候手顫。

    跟着又死去三口，大家都擔心他。

    他失眠，閉上眼就看見他的孩子。

    可是他不喝酒，不吸煙，像棵松樹似的立着。

    他要作好到底。

    現在，剩下六十多的老母，廿多歲的續娶的夫人，與五歲的大莊！人生是什麼呢？ 朋友裡，他最好。

    他對誰也好。

    有他，大家的交情有了中心。

    什麼都是他作，任勞任怨的作，會作，肯作，有力氣作。

    對家人、對朋友，永遠舍己從人。

    對事情，明知上當，還作，隻求良心上過得去。

    他很精明，但不掏出手段；他很會辦事，多一半是因為肯辦，肯認真辦。

    他就這麼累死了。

     對學問，他很謙虛，總說他自己&ldquo低能&rdquo。

    可是在事情那麼忙亂的時候，他居然在音韻學上有成就，有著作。

    他作到别人所不能作到的了：就在家中死了五口以後，他會跑到西北去調查方音！他還笑着說呢：到外邊散散心。

    死了五口，散心？拿調查工作散心，他不是心狠，是盡人力所及的鑄造自己