一

一天星光燦爛的秋天的朝上，大約時間總在十二點鐘以後了，靜寂的黃浦灘上，一個行人也沒有。

    街燈的灰白的光線，散射在蒼茫的夜色裡，烘出了幾處電杆和建築物的黑影來。

    道旁尚有二三乘人力車停在那裡，但是車夫好象已經睡着了，所以并沒有什麼動靜。

    黃浦江中停着的船上，時有一聲船闆和貨物相擊的聲音傳來，和遠遠不知從何處來的汽車車輪聲合在一處，更加形容得這初秋深夜的黃浦灘上的寂寞。

    在這沉默的夜色中，南京路口灘上忽然閃出了幾個纖長的黑影來，他們好象是自家恐懼自家的腳步聲的樣子，走路走得很慢。

    他們的話聲亦不很高，但是在這沉寂的空氣中，他們的足音和話聲，已經覺得很響了。

     &ldquo于君，你現在覺得怎麼樣？你的酒完全醒了麼？我隻怕你上船之後，又要吐起來。

    &rdquo 講這一句話的，是一個十九歲前後的纖弱的青年，他的面貌清秀得很。

    他那柔美的眼睛，和他那不大不小的嘴唇，有使人不得不愛他的魔力。

    他的身體好象是不十分強，所以在微笑的時候，他的蒼白的臉上，也脫不了一味悲寂的形容。

    他講的雖然是北方的普通話，但是他那幽徐的喉音，和宛轉的聲調，竟使聽話的人，辨不出南音北音來。

    被他叫作&ldquo于君&rdquo的，是一個二十五六歲的青年，大約是因為酒喝多了，頰上有一層紅潮，同薔薇似的罩在那裡。

    眼睛裡紅紅浮着的，不知是眼淚呢還是醉意，總之他的眉間，仔細看起來，卻有些隐憂含着，他的勉強裝出來的歡笑，正是在那裡形容他的愁苦。

    他比剛才講話的那青年，身材更高，穿着一套藤青的哔叽洋服，與剛才講話的那青年的魚白大衫，卻成了一個巧妙的對稱。

    他的面貌無俗氣，但亦無特别可取的地方。

    在一副平正的面上，加上一雙比較細小的眼睛，和一個粗大的鼻子，就是他的肖像了。

    由他那二寸寬的舊式的硬領和紅格的領結看來，我們可以知道他是一個富有趣味的人。

    他聽了青年的話，就把頭向右轉了一半，朝着了那青年，一邊伸出右手來把青年的左手捏住，一邊笑着回答說： &ldquo謝謝，遲生，我酒已經醒了。

    今晚真對你們不起，要你們到了這深夜來送我上船。

    &rdquo 講到這裡，他就回轉頭來看跟