一

夫看着遲生的同蠟人似的臉色，感情竟壓止不住了，就站起來緊緊的捏住了他的兩手，面對面的對他幽幽的說： &ldquo遲生，你同我去罷，你同我上A地去罷。

    &rdquo這話還沒有說出之先，質夫正在那裡想： &ldquo二十一歲的青年詩人蘭勃ArthurRimbaud。

    一八七二年的佛爾蘭PauIVerlaine。

    白兒其國的田園風景。

    兩個人的純潔的愛。

    &hellip&hellip&rdquo 這些不近人情的空想，竟變了一句話，表現了出來。

    質夫的心裡實在想邀遲生和他同到A地去住幾時，一則可以安慰他自家的寂寞，一則可以看守遲生的病體。

    遲生聽了質夫的話，呆呆的對質夫看了一忽，好象心裡有兩個主意，在那裡戰争，一霎時解決不下的樣子。

    質夫看了他這一副形容，更加覺得有一種熱情，湧上他的心來，便不知不覺的逼進一步說： &ldquo遲生你不必細想了，就答應了我罷。

    我們就同乘了這一隻船去。

    &rdquo 聽了這話，遲生反恢複了平時的态度，便含着了他固有的微笑說： &ldquo質夫，我們後會的日期正長得很，何必如此呢？我希望你到了A地之後，能把你日常的生活，和心裡的變化，詳詳細細的寫信來通報我，我也可以一樣的寫信給你，這豈不和同住在一塊一樣麼？&rdquo &ldquo話原是這樣說，但是我隻怕兩人不見面的時候，感情就要疏冷下去。

    到了那時候我對你和你對我的目下的熱情，就不得不被第三者奪去了。

    &rdquo &ldquo要是這樣，我們兩個便算不得真朋友。

    人之相知，貴相知心，你難道還不能了解我的心麼？&rdquo 聽了這話，看看他那一雙水盈盈的瞳人，質夫忽然覺得感情激動起來，便把頭低下去，擱在他的肩上說： &ldquo你說什麼話，要是我不能了解你，那我就不勸你同我去了。

    &rdquo 講到這裡，他的語聲同小孩悲咽時候似的發起顫來了。

    他就停着不再說下去、一邊卻把他的眼睛，伏在遲生的肩上。

    遲生覺得有兩道同熱水似的熱氣浸透了他的魚白大衫和藍綢夾襖，傳到他的肩上去。

    遲生也覺得忍不住了，輕輕的舉起手來