大觀園的人才〔1〕
關燈
小
中
大
早些年，大觀園裡的壓軸戲是劉老老罵山門。
〔2〕那是要老旦出場的，老氣橫秋地大“放”一通，〔3〕直到褲子後穿而後止。
當時指着手無寸鐵或者已被繳械的人大喊“殺，殺，殺！”〔4〕那呼聲是多麼雄壯。
所以它——男角扮的老婆子，也可以算得一個人才。
而今時世大不同了，手裡象刀，而嘴裡卻需要“自由，自由，自由”，“開放××”〔5〕雲雲。
壓軸戲要換了。
于是人才輩出，各有巧妙不同，出場的不是老旦，卻是花旦了，而且這不是平常的花旦，而是海派戲廣告上所說的“玩笑旦”。
這是一種特殊的人物，他（她）要會媚笑，又要會撒潑，要會打情罵俏，又要會油腔滑調。
總之，這是花旦而兼小醜的角色。
不知道是時世造英雄（說“美人”要妥當些），還是美人兒多年閱曆的結果？ 美人兒而說“多年”，自然是閱人多矣的徐娘〔6〕了，她早已從窯姐兒升任了老鸨婆；然而她豐韻猶存，雖在賣人，還兼自賣。
自賣容易，而賣人就難些。
現在不但有手無寸鐵的人，而且有了……況且又遇見了太露骨的強奸。
要會應付這種非常之變，就非有非常之才不可。
你想想：現在的壓軸戲是要似戰似和，又戰又和，不降不守，亦降亦守！〔7〕這是多麼難做的戲。
沒有半推半就假作嬌癡的手段是做不好的。
孟夫子說，“以天下與人易。
”〔8〕其實，能夠簡單地雙手捧着“天下”去“與人”，倒也不為難了。
問題就在于不能如此。
所以要一把眼淚一把鼻涕，哭哭啼啼，而又刁聲浪氣的訴苦說：我不入火坑〔9〕，誰入火坑。
然而娼妓說她自己落在火坑裡，還是想人家去救她出來；而老鸨婆哭火坑，卻未必有人相信她，何況她已經申明：她是敞開了懷抱，準備把一切人都拖進火坑的。
雖然，這新鮮壓軸戲的玩笑卻開得不差，不是非常之才，就是挖空了心思也想不出的。
老旦進場，玩笑旦出場
〔2〕那是要老旦出場的，老氣橫秋地大“放”一通，〔3〕直到褲子後穿而後止。
當時指着手無寸鐵或者已被繳械的人大喊“殺，殺，殺！”〔4〕那呼聲是多麼雄壯。
所以它——男角扮的老婆子，也可以算得一個人才。
而今時世大不同了，手裡象刀，而嘴裡卻需要“自由，自由，自由”，“開放××”〔5〕雲雲。
壓軸戲要換了。
于是人才輩出，各有巧妙不同，出場的不是老旦，卻是花旦了，而且這不是平常的花旦，而是海派戲廣告上所說的“玩笑旦”。
這是一種特殊的人物，他（她）要會媚笑，又要會撒潑，要會打情罵俏，又要會油腔滑調。
總之，這是花旦而兼小醜的角色。
不知道是時世造英雄（說“美人”要妥當些），還是美人兒多年閱曆的結果？ 美人兒而說“多年”，自然是閱人多矣的徐娘〔6〕了，她早已從窯姐兒升任了老鸨婆；然而她豐韻猶存，雖在賣人，還兼自賣。
自賣容易，而賣人就難些。
現在不但有手無寸鐵的人，而且有了……況且又遇見了太露骨的強奸。
要會應付這種非常之變，就非有非常之才不可。
你想想：現在的壓軸戲是要似戰似和，又戰又和，不降不守，亦降亦守！〔7〕這是多麼難做的戲。
沒有半推半就假作嬌癡的手段是做不好的。
孟夫子說，“以天下與人易。
”〔8〕其實，能夠簡單地雙手捧着“天下”去“與人”，倒也不為難了。
問題就在于不能如此。
所以要一把眼淚一把鼻涕，哭哭啼啼，而又刁聲浪氣的訴苦說：我不入火坑〔9〕，誰入火坑。
然而娼妓說她自己落在火坑裡，還是想人家去救她出來；而老鸨婆哭火坑，卻未必有人相信她，何況她已經申明：她是敞開了懷抱，準備把一切人都拖進火坑的。
雖然，這新鮮壓軸戲的玩笑卻開得不差，不是非常之才，就是挖空了心思也想不出的。
老旦進場，玩笑旦出場
