不應該那麼寫

在這裡，簡直好像藝術家在對我們用實物教授。

    恰如他指着每一行，直接對我們這樣說——‘你看——哪，這是應該删去的。

    這要縮短，這要改作，因為不自然了。

    在這裡，還得加些渲染，使形象更加顯豁些。

    ’” 這确是極有益處的學習法，而我們中國卻偏偏缺少這樣的教材。

    近幾年來，石印的手稿是有一些了，但大抵是學者的著述或日記。

    也許是因為向來崇尚“一揮而就”，“文不加點”的緣故罷，又大抵是全本幹幹淨淨，看不出苦心删改的痕迹來。

    取材于外國呢，則即使精通文字，也無法搜羅名作的初版以至改定版的各種本子的。

     讀書人家的子弟熟悉筆墨，木匠的孩子會玩斧鑿，兵家兒早識刀槍，沒有這樣的環境和遺産，是中國的文學青年的先天的不幸。

     在沒奈何中，想了一個補救法：新聞上的記事，拙劣的小說，那事件，是也有可以寫成一部文藝作品的，不過那記事，那小說，卻并非文藝——這就是“不應該這樣寫”的标本。

    隻是和“應該那樣寫”，卻無從比較了。

     四月二十三日。

     〔1〕本篇最初發表于一九三五年六月《文學》月刊第四卷第六号“文學論壇”欄，署名洛。

     〔2〕惠列賽耶夫（ＢＢＢｅｐｅｃａｅ，1867—1945）一譯魏烈薩耶夫，蘇聯作家，文學評論家。