祝中俄文字之交〔1〕

關燈
十五年前,被西歐的所謂文明國人看作半開化的俄國,那文學,在世界文壇上,是勝利的;十五年以來,被帝國主義者看作惡魔的蘇聯,那文學,在世界文壇上,是勝利的。

    這裡的所謂“勝利”,是說:以它的内容和技術的傑出,而得到廣大的讀者,并且給與了讀者許多有益的東西。

     它在中國,也沒有出于這例子之外。

     我們曾在梁啟超所辦的《時務報》〔2〕上,看見了《福爾摩斯包探案》〔3〕的變幻,又在《新小說》〔4〕上,看見了焦士威奴(JulesVerne)〔5〕所做的号稱科學小說的《海底旅行》之類的新奇。

    後來林琴南大譯英國哈葛德(HARi*洌澹颍齲幔纾纾幔颍洌┑男說了,〔6〕我們又看見了倫敦小姐之纏綿和菲洲野蠻之古怪。

    至于俄國文學,卻一點不知道,——但有幾位也許自己心裡明白,而沒有告訴我們的“先覺”先生,自然是例外。

    不過在别一方面,是已經有了感應的。

    那時較為革命的青年,誰不知道俄國青年是革命的,暗殺的好手?尤其忘不掉的是蘇菲亞〔7〕,雖然大半也因為她是一位漂亮的姑娘。

    現在的國貨的作品中,還常有“蘇菲”一類的名字,那淵源就在此。

     那時——十九世紀末——的俄國文學,尤其是陀思妥夫斯基和托爾斯泰的作品,已經很影響了德國文學,但這和中國無關,因為那時研究德文的人少得很。

    最有關系的是英美帝國主義者,他們一面也翻譯了陀思妥夫斯基,都介涅夫,托爾斯泰,契诃夫的選集了,一面也用那做給印度人讀的讀本來教我們的青年以拉瑪和吉利瑟那(RamaandKrishna)〔8〕的對話,然而因此也攜帶了閱讀那些選集的可能。

    包探,冒險家,英國姑娘,菲洲野蠻的故事,是隻能當醉飽之後,在發脹的身體上搔搔癢的,然而我們的一部分的青年卻已經覺得壓迫,隻有痛楚,他要掙紮,用不着癢癢的撫摩,隻在尋切實的指示了。

     那時就看見了俄國文學。

     那時就知道了俄國文學是我們的導師和朋友。

    因為從那裡面,看見了被壓迫者的善良的靈魂,的酸辛,的掙紮;還和四十年代的作品一同燒起希望,和六十年代的作品一同感到悲哀。

    我們豈不知道那時的大俄羅斯帝國也正在侵略中國,然而從文學裡明白了一件大事,是世界上有兩種人:壓迫者和被壓迫者! 從現在看來,這是誰都明白,不足道的,但在那時,卻是一個大發見,正不亞于古人的發見了火的可以照暗
0.116778s