獵刀
關燈
小
中
大
“是的。
航空公司機組人員上下班時間全無章法，同夥人無論如何都要搞到一起。
畢竟神經運行同一般人不太一樣。
這樣，我結婚不工作後，他又跟别的空姐搞上了。
這種事也常有的。
從空姐到空姐，一個接一個。
” “現在住哪裡呢？”我換了個話題。
“洛杉矶。
”她說，“你去過洛杉矶？” “NO。
” “我出生在洛杉矶。
後來因父親工作關系搬到鹽湖城。
鹽湖城可去過？” “NO。
” “是不該去那種地方的。
高中畢業上了佛羅裡達一所大學，大學畢業去了紐約市。
婚後去舊金山，離婚又返回洛杉矶。
最終回到原地。
”說着，她搖搖頭。
這以前我從未見過胖得像她這般厲害的空中小姐，覺得頗有點不可思議。
體格好得如摔跤手的空姐、胳膊粗碩并生一層薄薄胡須的空姐倒是見過幾次，而胖得如此臃腫的卻是頭一遭。
不過也許聯合航空對此不甚介意，或者當時比現今苗條亦未可知。
的确，她若瘦些有可能是位迷人的女性，我推測。
想必她是婚後落到地上如汽球般陡然肥胖起來的，胳膊腿簡直如誇張變形的純白藝術照一樣白花花脹鼓鼓地隆起。
如此之胖會是怎麼一種感覺呢？我思考了一下。
但太熱了，熱得我什麼都思考不成。
世上有适于想象力的氣候和不适于的氣候。
“你住哪兒？”女子問我。
我手指自己住的别墅告訴了她。
“一個人來的？” “不是，”我搖搖頭，“和老婆一起。
” 女子嫣然一笑，略略歪起脖子。
“新婚旅行？” “結婚六年了。
”我說。
“嗬，”她說，“看不出有那個年紀嘛，你。
” 我覺得不大自在，換個姿勢再次往岸邊望去。
紅漆監視台依然沒有人影。
遊泳的人數少，監視遊泳安全的青年人肯定無聊得很快去了哪裡。
他不在後便挂出一塊牌子，寫道“安全員不在安全責任自負”。
安全監視員是個曬得黝黑的沉默寡言的小夥子，我問他這一帶有無鲨魚，他默然看了一會我的臉，雙手分開八十厘米，大概是說有也不過那麼大。
于是我放心大膽地獨自遊來遊去了。
輪椅母子還是沒有出現。
他們平時坐的那條長椅上坐着一個穿白色半袖衫的看報紙的老人。
美國人仍在打沙灘排球。
小孩子們在水邊築沙城或互相撩水嬉戲。
海浪在他們周圍化為細小的水沫濺開。
一會兒，海灣那邊飛來兩架橄榄綠直升機，就好像希臘悲劇中帶來重大悲劇消息的特使，帶着轟轟隆隆的聲響煞有介事地飛過我們頭頂，消失在内陸方向。
這時間裡我們緘默不語，隻管用眼睛跟蹤那巨大的飛行物。
“嗳，從空中那麼俯視我們，我倆想必顯得幸福至極吧？”女子說道，“平和得很，快活得很，無憂無慮，就好像……對了，像合家歡照片似的。
不那麼認為？” “有可能。
”我說。
之後我抓住合适時機向她告别，跳進海往岸邊遊去。
遊的過程中我一直在想保溫箱裡的冰鎮啤酒。
中途停下來回頭往浮标上看去，她朝我揮了揮手，我也輕輕揮手。
從遠處看，她俨然真正的海豚，真擔心她就此生出鰓來鑽回海底。
回房間稍睡了個午覺，六點在食堂一如往日吃晚飯。
沒見到那對母子。
從餐廳回來時兩人的房間不同平日，門關得緊緊的。
鑲着磨砂玻璃的不大的凹窗倒是有燈光透出，但我無法判斷兩人還在不在。
“那兩人已經退房了？”我問妻。
“退沒退呢，沒注意。
原本人就安靜，沒怎麼留意，不清楚。
”她一邊疊起連衣裙往旅行箱裡放一邊興味索然地說，“那又怎麼？” “也不怎麼。
隻是兩人都例外地沒在海邊出現，心裡有點犯嘀咕。
” “那，可能退房走了吧。
像是住了相當一些日子了。
” “是吧。
”我說。
“遲一天晚一天大家都要撤回到哪裡去的。
這樣的生活不可能永遠持續下去。
” “是啊。
”我應道。
她合上旅行箱蓋，放到門旁。
旅行箱仿佛什麼的影子，安安靜靜蹲在那裡。
我們的休假即将過去。
一醒來我就看枕邊的旅行鐘，塗着綠色夜光粉的長短針指在一時二十分。
我醒來是因為異常劇烈的悸動，簡直就像整個身體都被搖動起來。
往心口窩一看，胸部肌肉正一顫一顫地抖動，雖在夜間也清晰可見。
這樣的體驗我是第一次。
我的心髒一直好得出類拔萃，脈搏次數比一般人少得多。
喜歡運動，病從不沾身。
所以，胸口如心髒病發作一樣大起大落原本是不應有的事。
我下床在地毯上盤起腿，腰筆直挺起，深深吸氣，吐出。
又放松雙肩，把注意力集中在肚臍那裡。
這類似以舒緩身體為目的的伸展運動。
如此反複幾次，悸動一點點減弱，稍頃退回到平日那種若有若無的須相當注意才感覺得出的微顫。
我猜想是遊泳遊過頭了，加上強烈的陽光和長期的疲勞——幾種因素加在一起，緻使身體一瞬間發生了搖動。
我背靠牆，雙腿伸直，手腳往各個方向緩緩移動。
概無異常。
心髒跳動也徹底複原。
盡管如此，在這别墅房間的地毯上我還是不能不認識到自己已經穿過青年階段而步入體力退潮時期。
誠然我還年輕，但那已不是了無陰翳的年輕——就在幾星期前已被常去看病的牙科醫生所指出。
“就牙來說，往下不過是磨損、晃動、脫落的過程而已。
”牙醫說，“這點你要牢牢記住。
你所能做的僅僅是多少推遲它。
防止是不可能的，隻能推遲。
” 妻在從窗口瀉入的瑩白的月光下酣睡，竟如斷氣一般，連個呼吸聲也沒有。
說起來她總是睡成這副樣子。
我脫去汗水浸透的睡衣，換上新短褲和T恤，然後把桌面上的袖珍瓶“野火雞”揣進口袋，為了不驚醒妻子，輕輕開門走到外面。
夜晚的空氣涼瓦瓦的，地表潮乎乎的草葉氣息如霧霭彌漫開來，讓人覺得簡直像站在巨洞的洞底。
月光把花瓣、碩大的葉片和院子的草坪染成截然有别于白天的顔色。
就像透過過濾網觀看世界，那顔色有的格外光鮮
航空公司機組人員上下班時間全無章法，同夥人無論如何都要搞到一起。
畢竟神經運行同一般人不太一樣。
這樣，我結婚不工作後，他又跟别的空姐搞上了。
這種事也常有的。
從空姐到空姐，一個接一個。
” “現在住哪裡呢？”我換了個話題。
“洛杉矶。
”她說，“你去過洛杉矶？” “NO。
” “我出生在洛杉矶。
後來因父親工作關系搬到鹽湖城。
鹽湖城可去過？” “NO。
” “是不該去那種地方的。
高中畢業上了佛羅裡達一所大學，大學畢業去了紐約市。
婚後去舊金山，離婚又返回洛杉矶。
最終回到原地。
”說着，她搖搖頭。
這以前我從未見過胖得像她這般厲害的空中小姐，覺得頗有點不可思議。
體格好得如摔跤手的空姐、胳膊粗碩并生一層薄薄胡須的空姐倒是見過幾次，而胖得如此臃腫的卻是頭一遭。
不過也許聯合航空對此不甚介意，或者當時比現今苗條亦未可知。
的确，她若瘦些有可能是位迷人的女性，我推測。
想必她是婚後落到地上如汽球般陡然肥胖起來的，胳膊腿簡直如誇張變形的純白藝術照一樣白花花脹鼓鼓地隆起。
如此之胖會是怎麼一種感覺呢？我思考了一下。
但太熱了，熱得我什麼都思考不成。
世上有适于想象力的氣候和不适于的氣候。
“你住哪兒？”女子問我。
我手指自己住的别墅告訴了她。
“一個人來的？” “不是，”我搖搖頭，“和老婆一起。
” 女子嫣然一笑，略略歪起脖子。
“新婚旅行？” “結婚六年了。
”我說。
“嗬，”她說，“看不出有那個年紀嘛，你。
” 我覺得不大自在，換個姿勢再次往岸邊望去。
紅漆監視台依然沒有人影。
遊泳的人數少，監視遊泳安全的青年人肯定無聊得很快去了哪裡。
他不在後便挂出一塊牌子，寫道“安全員不在安全責任自負”。
安全監視員是個曬得黝黑的沉默寡言的小夥子，我問他這一帶有無鲨魚，他默然看了一會我的臉，雙手分開八十厘米，大概是說有也不過那麼大。
于是我放心大膽地獨自遊來遊去了。
輪椅母子還是沒有出現。
他們平時坐的那條長椅上坐着一個穿白色半袖衫的看報紙的老人。
美國人仍在打沙灘排球。
小孩子們在水邊築沙城或互相撩水嬉戲。
海浪在他們周圍化為細小的水沫濺開。
一會兒，海灣那邊飛來兩架橄榄綠直升機，就好像希臘悲劇中帶來重大悲劇消息的特使，帶着轟轟隆隆的聲響煞有介事地飛過我們頭頂，消失在内陸方向。
這時間裡我們緘默不語，隻管用眼睛跟蹤那巨大的飛行物。
“嗳，從空中那麼俯視我們，我倆想必顯得幸福至極吧？”女子說道，“平和得很，快活得很，無憂無慮，就好像……對了，像合家歡照片似的。
不那麼認為？” “有可能。
”我說。
之後我抓住合适時機向她告别，跳進海往岸邊遊去。
遊的過程中我一直在想保溫箱裡的冰鎮啤酒。
中途停下來回頭往浮标上看去，她朝我揮了揮手，我也輕輕揮手。
從遠處看，她俨然真正的海豚，真擔心她就此生出鰓來鑽回海底。
回房間稍睡了個午覺，六點在食堂一如往日吃晚飯。
沒見到那對母子。
從餐廳回來時兩人的房間不同平日，門關得緊緊的。
鑲着磨砂玻璃的不大的凹窗倒是有燈光透出，但我無法判斷兩人還在不在。
“那兩人已經退房了？”我問妻。
“退沒退呢，沒注意。
原本人就安靜，沒怎麼留意，不清楚。
”她一邊疊起連衣裙往旅行箱裡放一邊興味索然地說，“那又怎麼？” “也不怎麼。
隻是兩人都例外地沒在海邊出現，心裡有點犯嘀咕。
” “那，可能退房走了吧。
像是住了相當一些日子了。
” “是吧。
”我說。
“遲一天晚一天大家都要撤回到哪裡去的。
這樣的生活不可能永遠持續下去。
” “是啊。
”我應道。
她合上旅行箱蓋，放到門旁。
旅行箱仿佛什麼的影子，安安靜靜蹲在那裡。
我們的休假即将過去。
一醒來我就看枕邊的旅行鐘，塗着綠色夜光粉的長短針指在一時二十分。
我醒來是因為異常劇烈的悸動，簡直就像整個身體都被搖動起來。
往心口窩一看，胸部肌肉正一顫一顫地抖動，雖在夜間也清晰可見。
這樣的體驗我是第一次。
我的心髒一直好得出類拔萃，脈搏次數比一般人少得多。
喜歡運動，病從不沾身。
所以，胸口如心髒病發作一樣大起大落原本是不應有的事。
我下床在地毯上盤起腿，腰筆直挺起，深深吸氣，吐出。
又放松雙肩，把注意力集中在肚臍那裡。
這類似以舒緩身體為目的的伸展運動。
如此反複幾次，悸動一點點減弱，稍頃退回到平日那種若有若無的須相當注意才感覺得出的微顫。
我猜想是遊泳遊過頭了，加上強烈的陽光和長期的疲勞——幾種因素加在一起，緻使身體一瞬間發生了搖動。
我背靠牆，雙腿伸直，手腳往各個方向緩緩移動。
概無異常。
心髒跳動也徹底複原。
盡管如此，在這别墅房間的地毯上我還是不能不認識到自己已經穿過青年階段而步入體力退潮時期。
誠然我還年輕，但那已不是了無陰翳的年輕——就在幾星期前已被常去看病的牙科醫生所指出。
“就牙來說，往下不過是磨損、晃動、脫落的過程而已。
”牙醫說，“這點你要牢牢記住。
你所能做的僅僅是多少推遲它。
防止是不可能的，隻能推遲。
” 妻在從窗口瀉入的瑩白的月光下酣睡，竟如斷氣一般，連個呼吸聲也沒有。
說起來她總是睡成這副樣子。
我脫去汗水浸透的睡衣，換上新短褲和T恤，然後把桌面上的袖珍瓶“野火雞”揣進口袋，為了不驚醒妻子，輕輕開門走到外面。
夜晚的空氣涼瓦瓦的，地表潮乎乎的草葉氣息如霧霭彌漫開來，讓人覺得簡直像站在巨洞的洞底。
月光把花瓣、碩大的葉片和院子的草坪染成截然有别于白天的顔色。
就像透過過濾網觀看世界，那顔色有的格外光鮮
