獵刀
關燈
小
中
大
，有的融入死氣沉沉的灰色。
不困。
意識清醒得如冰冷的陶瓷，仿佛壓根兒就不存在什麼睡眠。
我繞着别墅信步轉了一圈。
四下阒無聲息，除濤聲外别無聲音入耳。
就連濤聲若不豎起耳朵電難以聽清。
我止住腳步，從口袋裡掏出威士忌，對瓶嘴喝了一口。
繞别墅轉罷一圈，我從院子草坪——在月光下看去猶如結冰的圓形水池的草坪——正中直線穿過，而後沿及腰高的灌木牆走上一小段石階，來到一間頗有熱帶情凋的酒吧。
我每晚都在這裡喝兩杯伏特加奎甯水。
當然此時門已關了，隻見涼亭風格的雞尾酒屋落着卷閘門，院子裡散亂地扔着十幾張圓桌。
收成一條直杆的圓桌遮陽傘俨然斂羽歇息的巨大的夜鳥。
坐輪椅的青年單肘拄着這樣的圓桌，正一個人看海。
輪椅的金屬吸足了月光，閃着如冰的白光，從遠處看，活像一架專為夜晚安置的用途特殊的精密金屬機器。
車輪上的鋼條猶如進化異常的野獸牙齒，在黑暗中閃着不吉祥的光。
目睹他孤零零地獨處還是第一次。
我已經極為自然地把他的形象和他母親的形象融為一體了，所以見他隻身一人便不由心生詫異，甚至覺得目睹這一光景本身都有失禮節。
他一如平日穿一件橙黃色夏威夷衫、一條棉布長褲，全身紋絲不動，以同一姿勢定定地看海。
我略一遲疑，決定盡可能不驚動他，從能進入他視野的方向緩緩朝那邊走去。
走到離開兩三米遠時，他朝我這邊轉過臉，像往常那樣點一下頭。
“晚上好。
”我聲音很低，以免打破夜的寂靜。
“晚上好。
”他也低聲寒暄。
我拉過他旁邊桌子的園椅，弓身坐下，往他所看的那個方向看去。
海岸上，如被掰下半邊的松餅一樣的、長滿尖尖矮矮鋸齒的岩地一直鋪陳開去，不是很大的海浪撲在上面。
海浪在岩石之間如别緻的時裝飾邊一般白閃閃地四下濺開，旋即退下陣去。
飾邊形狀不時出現微妙的變化，而波浪的大小本身卻如規尺測出一般整齊劃一。
波浪沒有堪稱特征的特征，如鐘擺一樣單調而憂郁。
“今天沒在海濱見到啊。
”我隔着桌子搭話。
他雙手交叉在胸前，轉向我。
“嗯，是的。
”他說。
接下去他沉默片刻，隻是靜靜地呼吸。
聽呼吸聲他仿佛睡了過去。
“今天一直在房間休息。
”他說，“因為母親情況不好。
話雖這麼說，也并非身體情況具體有什麼不好。
總之是精神上的。
或者說神經上的，神經亢奮。
” 如此說罷，他用右手中指肚擦了幾下臉頰。
盡管時值深夜，但他臉頰上沒有胡須變長的形迹，一如光溜溜滑潤潤的瓷器。
“不過已經不要緊了。
母親現在睡得正香。
她這點和我的腿不同，隻要睡上一夜就會恢複過來。
當然不是說徹底根除，但現象上基本沒問題。
一到早上就有精神。
” 他又緘口不語，時間大約是二三十秒或一分鐘。
我把在桌底下架起的雙腿分開，尋找撤退時機。
我覺得自己好像經常在生活中尋找撤退時機，大概是性格使然吧。
然而沒等我開口，他又講了起來。
“這種話沒什麼意思吧？”他說，“對健康人談有病的事，的确是夠自讨沒趣的了。
” 哪裡，我說，一切完好無損百分之百的健康人世上根本沒有。
我這麼一說，他輕輕點頭。
“神經病症的表現方式是千差萬别的。
原因隻一個，結果卻無數。
好比地震，釋放能量的質是同樣的，但由于釋放位置不同，地面表現絕對千差萬别。
有的地方一個島冒出來，有的地方一個島陷下去。
” 他打了個哈欠。
打完哈欠，道了聲“失禮”。
他非常疲倦，看情形随時能睡過去。
于是我說是不是該回房間休息。
“不，您别介意。
”他說，“樣子或許困，其實半點不困。
我一天睡四個小時足夠了，而且天快亮時才睡。
所以這個時間一般都在這兒發呆，不必介意。
” 如此說罷，他拿起桌面上的沁紮諾煙灰缸盯住不放，俨然看一件什麼寶貝。
“就母親來說，怎麼說好呢，一旦神經亢奮，左半邊臉就慢慢僵硬。
還變冷，以緻口和眼睛無法活動自如。
說奇妙也真是奇妙的症狀。
不過請您别看得過于嚴重——和緻命的東西并沒有什麼直接關聯，僅僅是症狀，睡一覺就好。
” 我點點頭。
“還有，請您瞞着母親，不要提起我說過這些話。
母親十分不樂意别人談自己的身體。
” 我說那當然，“再說明天一早我們就退房回去，已經沒有說的機會了。
” 他從衣袋裡掏出手帕擤鼻涕，又将手帕放回。
之後似乎聯想起什麼，閉了一陣子眼睛。
仿佛去了哪裡又返回的沉默持續有頃。
我猜想他的心情一直忽上忽下。
“那可就寂寞了啊。
”他說。
“遺憾。
畢竟有工作等着。
” “不過有地方可回總是好事。
” “也得看回什麼地方。
”我笑道，“你在這裡住很久了？” “兩個星期吧——也就那樣。
第幾天記不大清楚了，差不許多。
” “往下還要住很久？”我問。
“這個麼——”說着，他左右輕輕搖頭，“一個月或兩個月，就看情形如何了。
我不知道的。
就是說不是我決定的。
姐姐的丈夫在這家賓館有很多股票，我們住起來非常便宜。
家父經營瓷片公司，實際上将由姐姐的丈夫繼承。
說實話，我不大中意這位姐夫，但家族成員不可能由我挑選。
再說我讨厭并不等于姐夫就是個叫人讨厭的人，因為不健康的人往往心胸極度狹窄。
” 說到這裡，他又閉上眼睛。
“總之他生産很多瓷片，公寓大廳用的那種高檔瓷片，還有好多家公司的好多股票。
一句話，能幹。
家父也這樣。
總而言之，我們——我的家族——明顯分成兩類：健康人與不健康人、有效益的人和無效益的人。
所以作為結果，除此以外的标準勢必模糊起來。
健康人生産瓷片、巧用财富，逃稅漏稅，養活不健康人。
作為一種機制、一種功能性本身，倒是天衣無縫。
” 他笑了笑，把
不困。
意識清醒得如冰冷的陶瓷，仿佛壓根兒就不存在什麼睡眠。
我繞着别墅信步轉了一圈。
四下阒無聲息，除濤聲外别無聲音入耳。
就連濤聲若不豎起耳朵電難以聽清。
我止住腳步，從口袋裡掏出威士忌，對瓶嘴喝了一口。
繞别墅轉罷一圈，我從院子草坪——在月光下看去猶如結冰的圓形水池的草坪——正中直線穿過，而後沿及腰高的灌木牆走上一小段石階，來到一間頗有熱帶情凋的酒吧。
我每晚都在這裡喝兩杯伏特加奎甯水。
當然此時門已關了，隻見涼亭風格的雞尾酒屋落着卷閘門，院子裡散亂地扔着十幾張圓桌。
收成一條直杆的圓桌遮陽傘俨然斂羽歇息的巨大的夜鳥。
坐輪椅的青年單肘拄着這樣的圓桌，正一個人看海。
輪椅的金屬吸足了月光，閃着如冰的白光，從遠處看，活像一架專為夜晚安置的用途特殊的精密金屬機器。
車輪上的鋼條猶如進化異常的野獸牙齒，在黑暗中閃着不吉祥的光。
目睹他孤零零地獨處還是第一次。
我已經極為自然地把他的形象和他母親的形象融為一體了，所以見他隻身一人便不由心生詫異，甚至覺得目睹這一光景本身都有失禮節。
他一如平日穿一件橙黃色夏威夷衫、一條棉布長褲，全身紋絲不動，以同一姿勢定定地看海。
我略一遲疑，決定盡可能不驚動他，從能進入他視野的方向緩緩朝那邊走去。
走到離開兩三米遠時，他朝我這邊轉過臉，像往常那樣點一下頭。
“晚上好。
”我聲音很低，以免打破夜的寂靜。
“晚上好。
”他也低聲寒暄。
我拉過他旁邊桌子的園椅，弓身坐下，往他所看的那個方向看去。
海岸上，如被掰下半邊的松餅一樣的、長滿尖尖矮矮鋸齒的岩地一直鋪陳開去，不是很大的海浪撲在上面。
海浪在岩石之間如别緻的時裝飾邊一般白閃閃地四下濺開，旋即退下陣去。
飾邊形狀不時出現微妙的變化，而波浪的大小本身卻如規尺測出一般整齊劃一。
波浪沒有堪稱特征的特征，如鐘擺一樣單調而憂郁。
“今天沒在海濱見到啊。
”我隔着桌子搭話。
他雙手交叉在胸前，轉向我。
“嗯，是的。
”他說。
接下去他沉默片刻，隻是靜靜地呼吸。
聽呼吸聲他仿佛睡了過去。
“今天一直在房間休息。
”他說，“因為母親情況不好。
話雖這麼說，也并非身體情況具體有什麼不好。
總之是精神上的。
或者說神經上的，神經亢奮。
” 如此說罷，他用右手中指肚擦了幾下臉頰。
盡管時值深夜，但他臉頰上沒有胡須變長的形迹，一如光溜溜滑潤潤的瓷器。
“不過已經不要緊了。
母親現在睡得正香。
她這點和我的腿不同，隻要睡上一夜就會恢複過來。
當然不是說徹底根除，但現象上基本沒問題。
一到早上就有精神。
” 他又緘口不語，時間大約是二三十秒或一分鐘。
我把在桌底下架起的雙腿分開，尋找撤退時機。
我覺得自己好像經常在生活中尋找撤退時機，大概是性格使然吧。
然而沒等我開口，他又講了起來。
“這種話沒什麼意思吧？”他說，“對健康人談有病的事，的确是夠自讨沒趣的了。
” 哪裡，我說，一切完好無損百分之百的健康人世上根本沒有。
我這麼一說，他輕輕點頭。
“神經病症的表現方式是千差萬别的。
原因隻一個，結果卻無數。
好比地震，釋放能量的質是同樣的，但由于釋放位置不同，地面表現絕對千差萬别。
有的地方一個島冒出來，有的地方一個島陷下去。
” 他打了個哈欠。
打完哈欠，道了聲“失禮”。
他非常疲倦，看情形随時能睡過去。
于是我說是不是該回房間休息。
“不，您别介意。
”他說，“樣子或許困，其實半點不困。
我一天睡四個小時足夠了，而且天快亮時才睡。
所以這個時間一般都在這兒發呆，不必介意。
” 如此說罷，他拿起桌面上的沁紮諾煙灰缸盯住不放，俨然看一件什麼寶貝。
“就母親來說，怎麼說好呢，一旦神經亢奮，左半邊臉就慢慢僵硬。
還變冷，以緻口和眼睛無法活動自如。
說奇妙也真是奇妙的症狀。
不過請您别看得過于嚴重——和緻命的東西并沒有什麼直接關聯，僅僅是症狀，睡一覺就好。
” 我點點頭。
“還有，請您瞞着母親，不要提起我說過這些話。
母親十分不樂意别人談自己的身體。
” 我說那當然，“再說明天一早我們就退房回去，已經沒有說的機會了。
” 他從衣袋裡掏出手帕擤鼻涕，又将手帕放回。
之後似乎聯想起什麼，閉了一陣子眼睛。
仿佛去了哪裡又返回的沉默持續有頃。
我猜想他的心情一直忽上忽下。
“那可就寂寞了啊。
”他說。
“遺憾。
畢竟有工作等着。
” “不過有地方可回總是好事。
” “也得看回什麼地方。
”我笑道，“你在這裡住很久了？” “兩個星期吧——也就那樣。
第幾天記不大清楚了，差不許多。
” “往下還要住很久？”我問。
“這個麼——”說着，他左右輕輕搖頭，“一個月或兩個月，就看情形如何了。
我不知道的。
就是說不是我決定的。
姐姐的丈夫在這家賓館有很多股票，我們住起來非常便宜。
家父經營瓷片公司，實際上将由姐姐的丈夫繼承。
說實話，我不大中意這位姐夫，但家族成員不可能由我挑選。
再說我讨厭并不等于姐夫就是個叫人讨厭的人，因為不健康的人往往心胸極度狹窄。
” 說到這裡，他又閉上眼睛。
“總之他生産很多瓷片，公寓大廳用的那種高檔瓷片，還有好多家公司的好多股票。
一句話，能幹。
家父也這樣。
總而言之，我們——我的家族——明顯分成兩類：健康人與不健康人、有效益的人和無效益的人。
所以作為結果，除此以外的标準勢必模糊起來。
健康人生産瓷片、巧用财富，逃稅漏稅，養活不健康人。
作為一種機制、一種功能性本身，倒是天衣無縫。
” 他笑了笑，把
