第三十三章 老傭
關燈
小
中
大
媽給單位裡的人一趟一趟傳訊，警告，懷疑你跟她接上了關系，她在窩藏你，姆媽冤枉嗎？她們學校差點就要開除她！居委會幾個老阿太什麼時候想訓姆媽，什麼時候就上門！訓弄堂裡那個從良妓女也沒有那麼厲害！姆媽待你那麼好，你不老老實實在裡面呆着，好好改造，逃跑出來害姆媽！”
馮子烨的手指頭像是槍口，而老阿爺就是靶子。
槍口不斷舉起、放下，每舉一次，坐在一邊的婉喻就增添一分不安。
聽到“……這個老頭子害的！”她的目光從被瞄準的老頭子移開，眼睛裡出現一片混亂，是電視屏幕将出現未出現圖像的那種混亂。
婉喻的心智在多個記憶頻道之間搜索，眼前這個老頭子的圖像就要和她昏暗的記憶中的另一個圖像重疊了，但又在将重疊未重疊的當口停頓了。
馮婉喻站起來，走到陸焉識的面前，拉起老阿爺的手說：“立起來。
” 焉識尚未反應就從椅子上立了起來。
“我們走，不要睬他。
”婉喻說。
焉識愣住了。
子烨換不過情緒來，臉變得很怪。
婉喻的另一隻手也上來，把焉識的手攥緊，這樣他的左小臂就被她夾在了右胳膊肘下，緊緊的。
以那姿勢她幾乎在挾持陸焉識，左右了他的行動方向。
焉識微笑着問：“到哪裡去？” 婉喻說：“到我那裡去。
” 子烨恍過神來。
母親如此公開地“拉郎配”，如此受失憶症折磨，不也該包括在總清算中嗎？ “你看看姆媽！都是你害的！六三年底到六四年初你做逃犯，她一夜一夜睡不着覺，吓死了！後來我和妹妹就發覺她有點不對了，常常神不守舍。
要是不受那麼大的刺激，她會變成現在這種樣子嗎？不都是你害的？！” 婉喻突然扭頭對子烨說：“放你的屁！放你的鹹菜屁！啥人害我？你心裡老清爽！” 子烨給母親的性格突變吓了一跳。
婉喻一生的詞典中沒有那種粗鄙詞彙。
這不是馮婉喻，馮婉喻被什麼附體了。
幾秒鐘之後，子烨又拿出平時逗母親樂的樣子說：“啥人害你？姆媽？不是這個陸焉識？！” 婉喻白淨了一輩子的臉色漲得紫紅。
她腦子裡忙得不得了，嘩啦啦地洗牌：她在無數張記憶卡片裡尋找，那個害了許多人的人叫什麼名字；許多人裡包括陸焉識和她馮婉喻。
她冷笑一下，馮子烨拿這個來考她？ 婉喻說：“你當然曉得啥人害了我！” 子烨還要逗失憶的母親玩下去，也笑了一下：“姆媽更加曉得，對嗎？啥人害你的啊？”他用很戲劇化的眼色朝陸焉識瞟一眼，嘴巴也朝同一個方向一歪。
他知道這樣跟母親玩等于奪下瘸子的拐杖逗瘸子玩，揭掉秃子的帽子逗秃子玩一樣低級趣味，不失殘忍，但他早就不在乎趣味，也受慣了殘忍了。
再則，他願意丢失他曾經的趣味來忍受别人對他的殘忍嗎？這不也是父親陸焉識造下的孽，也該清算？子烨更加笑嘻嘻的――大人不見小人怪的那種笑，自我厭惡的那種笑。
“姆媽，不是這個人害了你嗎？”他幹脆伸手指着陸焉識，如博物館裡的講解員一樣手勢明确，耐心盡責。
婉喻的兩手将焉識的手臂捉得更緊，擡頭看看身邊這個内秀、儒雅的老先生，從她的目光中誰都看得出他多麼令她中意。
假如她不是一心一意等着遠方的愛人歸來，她完全可以開始一場新的戀愛。
也許一場新戀愛已經默默開始，隻是她不願意承認。
子烨說：“就是這個人害你的呀！” 婉喻甯靜了一輩子的臉容兇惡起來。
她惡狠狠地說：“小畜生！要不是看你是我跟焉識生的，你身上有一半焉識的骨血，我現在就去報館登報，跟你個小畜生斷絕關系！” 假如她不怕丢失她捉住的這條胳膊，她一定會騰出手來給兒子一巴掌。
“小畜生，你爹爹的血到了你身上怎麼會壞掉的？啊？！講不定你姆媽生你被醫院的護士抱錯了！恨不得一記耳光把你打回你娘肚皮裡去！” 子烨當然不會跟母親計較。
母親容易嗎？母親是馮家的功臣，是兩兄妹的聖母。
母親腦筋不做主，她也沒辦法。
“不要睬這個小畜生，阿拉走！”婉喻帶路，把焉識往馮家大門拉。
“姆媽，你們剛剛回來不久。
”子烨替母親記憶。
婉喻說：“我曉得！你不要以為你姆媽憨！” 子烨對女兒學鋒說：“攔住他們！不要讓他們這樣子下樓，走到弄堂裡去，現世！” 婉喻和焉識已經走到門口，她回過頭說：“我就要去現世！你爺娘作孽現世，才養出你個小畜生！” 馮學鋒振奮地看着眼前這幕戲劇。
倒不是她贊同祖母對父親行使語言暴力，而是她太渴望意外的事情發生了。
她天天都處在一種焦渴的等待中。
到了這個年齡，她每天都在等着某件事情發生。
等成績報告單，等男朋友的信或電話，等大學的錄取通知書，等着自己的謊言被父母接受或拆穿，這些已經夠她等了，但她似乎等待的不止這些。
她冥冥中等待的似乎比那些都重要，重要得多，可她卻一點也不知道等的是什麼。
就像1979年所有她這個年齡的人一樣，等來的每一件事都讓他們暗自歎口氣：嗨，不過如此。
大學正式招生了，鄧小平複職了，中美建交了，叫鄧麗君的台灣女人的歌聲在大陸登堂入室了，福建廣東人走私的立體聲錄音機進入上海了，私人舞會、音樂會開始舉辦了，外灘出現公開擁抱接吻的情侶了，第一批留學美國和歐洲的學生出國了，美國的大姑母丹瓊把馮學雷留學的I-20寄來了……這些都是她和他們曾經等待過的，等來了，又總會來一聲暗自歎息：不過如此。
至少對于馮學鋒來說，那些都是她曾經冥冥中等待過的東西，但等來之後，又覺得等的似乎不是它們……因此，她更加躁動和焦渴。
但她還是不屈不撓地等待，哪怕等的是和昨天不一樣的今天。
今天的祖母臭罵了父親，似乎使一鍋溫乎乎的、老也不開的水突然到達沸點。
這似乎是值得學鋒等待的。
學鋒看着突然蛻變的祖母，興奮上漲。
這蛻變是她冥冥中等待過的嗎？她不清楚，也不想弄清楚。
她每天都悶得慌，興奮總是好的。
“你爺娘作了什麼孽，養出你這種東西，嗯？！” 現在又出現了一個新的轉折：婉喻已經不認子烨了，或者她已經忘了子烨是誰了。
突然的精神刺激，過分繃緊的記憶神經，以及這六十平米空間的大氣層中的壓力使她擺脫了記憶最後的約束。
隻隔着兩三分鐘，她又登上一個嶄新的精神境界。
不，她獲得了一個新人格。
這個新的人格使她掙脫了典雅、甯靜、優美，給了她無限自由，想說什麼說什麼，愛幹什麼幹什麼。
馮婉喻就是這樣拉住陸焉識在目瞪口呆的馮子烨眼前走出了馮家的門。
他們走出去不久，錢愛月匆匆上樓來，手裡拎着一包她在廠裡洗澡後換下的衣服。
她跟馮子烨和馮學鋒一樣目瞪口呆。
“姆媽怎麼了？跟着阿爺這樣勾肩搭背的？”她湊到子烨旁邊，緊貼上去，讓丈夫和自己扮演老頭子老太太，“要死了――滿弄堂的人都像看西洋鏡一樣看他們！”愛月好笑又好氣地說。
“讓他們看好了！那種人，西洋鏡看得太少了。
”學鋒說。
她到了隻要父母反對的我們就要擁護的年齡。
她近來跟老阿爺的突然靠攏，正是因為父母不跟老阿爺靠攏。
“你又要話多了，是嗎？”子烨用那種很低的嗓音對女兒說。
那種嗓音告訴你：我現在對于你是很危險的。
老虎或獅子在有什麼大動作前，發出的聲音就是這樣，預示着你的危險來了。
馮學鋒站起身，懶洋洋地走向門口。
避開危險是必要的，但要表現得漫不經意一些，否則沒面子，也沒風度。
她父親最讓她
槍口不斷舉起、放下，每舉一次，坐在一邊的婉喻就增添一分不安。
聽到“……這個老頭子害的！”她的目光從被瞄準的老頭子移開，眼睛裡出現一片混亂，是電視屏幕将出現未出現圖像的那種混亂。
婉喻的心智在多個記憶頻道之間搜索，眼前這個老頭子的圖像就要和她昏暗的記憶中的另一個圖像重疊了，但又在将重疊未重疊的當口停頓了。
馮婉喻站起來，走到陸焉識的面前，拉起老阿爺的手說：“立起來。
” 焉識尚未反應就從椅子上立了起來。
“我們走，不要睬他。
”婉喻說。
焉識愣住了。
子烨換不過情緒來，臉變得很怪。
婉喻的另一隻手也上來，把焉識的手攥緊，這樣他的左小臂就被她夾在了右胳膊肘下，緊緊的。
以那姿勢她幾乎在挾持陸焉識，左右了他的行動方向。
焉識微笑着問：“到哪裡去？” 婉喻說：“到我那裡去。
” 子烨恍過神來。
母親如此公開地“拉郎配”，如此受失憶症折磨，不也該包括在總清算中嗎？ “你看看姆媽！都是你害的！六三年底到六四年初你做逃犯，她一夜一夜睡不着覺，吓死了！後來我和妹妹就發覺她有點不對了，常常神不守舍。
要是不受那麼大的刺激，她會變成現在這種樣子嗎？不都是你害的？！” 婉喻突然扭頭對子烨說：“放你的屁！放你的鹹菜屁！啥人害我？你心裡老清爽！” 子烨給母親的性格突變吓了一跳。
婉喻一生的詞典中沒有那種粗鄙詞彙。
這不是馮婉喻，馮婉喻被什麼附體了。
幾秒鐘之後，子烨又拿出平時逗母親樂的樣子說：“啥人害你？姆媽？不是這個陸焉識？！” 婉喻白淨了一輩子的臉色漲得紫紅。
她腦子裡忙得不得了，嘩啦啦地洗牌：她在無數張記憶卡片裡尋找，那個害了許多人的人叫什麼名字；許多人裡包括陸焉識和她馮婉喻。
她冷笑一下，馮子烨拿這個來考她？ 婉喻說：“你當然曉得啥人害了我！” 子烨還要逗失憶的母親玩下去，也笑了一下：“姆媽更加曉得，對嗎？啥人害你的啊？”他用很戲劇化的眼色朝陸焉識瞟一眼，嘴巴也朝同一個方向一歪。
他知道這樣跟母親玩等于奪下瘸子的拐杖逗瘸子玩，揭掉秃子的帽子逗秃子玩一樣低級趣味，不失殘忍，但他早就不在乎趣味，也受慣了殘忍了。
再則，他願意丢失他曾經的趣味來忍受别人對他的殘忍嗎？這不也是父親陸焉識造下的孽，也該清算？子烨更加笑嘻嘻的――大人不見小人怪的那種笑，自我厭惡的那種笑。
“姆媽，不是這個人害了你嗎？”他幹脆伸手指着陸焉識，如博物館裡的講解員一樣手勢明确，耐心盡責。
婉喻的兩手将焉識的手臂捉得更緊，擡頭看看身邊這個内秀、儒雅的老先生，從她的目光中誰都看得出他多麼令她中意。
假如她不是一心一意等着遠方的愛人歸來，她完全可以開始一場新的戀愛。
也許一場新戀愛已經默默開始，隻是她不願意承認。
子烨說：“就是這個人害你的呀！” 婉喻甯靜了一輩子的臉容兇惡起來。
她惡狠狠地說：“小畜生！要不是看你是我跟焉識生的，你身上有一半焉識的骨血，我現在就去報館登報，跟你個小畜生斷絕關系！” 假如她不怕丢失她捉住的這條胳膊，她一定會騰出手來給兒子一巴掌。
“小畜生，你爹爹的血到了你身上怎麼會壞掉的？啊？！講不定你姆媽生你被醫院的護士抱錯了！恨不得一記耳光把你打回你娘肚皮裡去！” 子烨當然不會跟母親計較。
母親容易嗎？母親是馮家的功臣，是兩兄妹的聖母。
母親腦筋不做主，她也沒辦法。
“不要睬這個小畜生，阿拉走！”婉喻帶路，把焉識往馮家大門拉。
“姆媽，你們剛剛回來不久。
”子烨替母親記憶。
婉喻說：“我曉得！你不要以為你姆媽憨！” 子烨對女兒學鋒說：“攔住他們！不要讓他們這樣子下樓，走到弄堂裡去，現世！” 婉喻和焉識已經走到門口，她回過頭說：“我就要去現世！你爺娘作孽現世，才養出你個小畜生！” 馮學鋒振奮地看着眼前這幕戲劇。
倒不是她贊同祖母對父親行使語言暴力，而是她太渴望意外的事情發生了。
她天天都處在一種焦渴的等待中。
到了這個年齡，她每天都在等着某件事情發生。
等成績報告單，等男朋友的信或電話，等大學的錄取通知書，等着自己的謊言被父母接受或拆穿，這些已經夠她等了，但她似乎等待的不止這些。
她冥冥中等待的似乎比那些都重要，重要得多，可她卻一點也不知道等的是什麼。
就像1979年所有她這個年齡的人一樣，等來的每一件事都讓他們暗自歎口氣：嗨，不過如此。
大學正式招生了，鄧小平複職了，中美建交了，叫鄧麗君的台灣女人的歌聲在大陸登堂入室了，福建廣東人走私的立體聲錄音機進入上海了，私人舞會、音樂會開始舉辦了，外灘出現公開擁抱接吻的情侶了，第一批留學美國和歐洲的學生出國了，美國的大姑母丹瓊把馮學雷留學的I-20寄來了……這些都是她和他們曾經等待過的，等來了，又總會來一聲暗自歎息：不過如此。
至少對于馮學鋒來說，那些都是她曾經冥冥中等待過的東西，但等來之後，又覺得等的似乎不是它們……因此，她更加躁動和焦渴。
但她還是不屈不撓地等待，哪怕等的是和昨天不一樣的今天。
今天的祖母臭罵了父親，似乎使一鍋溫乎乎的、老也不開的水突然到達沸點。
這似乎是值得學鋒等待的。
學鋒看着突然蛻變的祖母，興奮上漲。
這蛻變是她冥冥中等待過的嗎？她不清楚，也不想弄清楚。
她每天都悶得慌，興奮總是好的。
“你爺娘作了什麼孽，養出你這種東西，嗯？！” 現在又出現了一個新的轉折：婉喻已經不認子烨了，或者她已經忘了子烨是誰了。
突然的精神刺激，過分繃緊的記憶神經，以及這六十平米空間的大氣層中的壓力使她擺脫了記憶最後的約束。
隻隔着兩三分鐘，她又登上一個嶄新的精神境界。
不，她獲得了一個新人格。
這個新的人格使她掙脫了典雅、甯靜、優美，給了她無限自由，想說什麼說什麼，愛幹什麼幹什麼。
馮婉喻就是這樣拉住陸焉識在目瞪口呆的馮子烨眼前走出了馮家的門。
他們走出去不久，錢愛月匆匆上樓來，手裡拎着一包她在廠裡洗澡後換下的衣服。
她跟馮子烨和馮學鋒一樣目瞪口呆。
“姆媽怎麼了？跟着阿爺這樣勾肩搭背的？”她湊到子烨旁邊，緊貼上去，讓丈夫和自己扮演老頭子老太太，“要死了――滿弄堂的人都像看西洋鏡一樣看他們！”愛月好笑又好氣地說。
“讓他們看好了！那種人，西洋鏡看得太少了。
”學鋒說。
她到了隻要父母反對的我們就要擁護的年齡。
她近來跟老阿爺的突然靠攏，正是因為父母不跟老阿爺靠攏。
“你又要話多了，是嗎？”子烨用那種很低的嗓音對女兒說。
那種嗓音告訴你：我現在對于你是很危險的。
老虎或獅子在有什麼大動作前，發出的聲音就是這樣，預示着你的危險來了。
馮學鋒站起身，懶洋洋地走向門口。
避開危險是必要的，但要表現得漫不經意一些，否則沒面子，也沒風度。
她父親最讓她
