我是鬼子，也是來寄信的
關燈
小
中
大
下車廂，臉上沒有好表情。
車站也變得好安靜，沒人搖旗，也沒人叫好。
那些阿兵哥全穿着病院的灰色衣服，身上都少了零件，有人斷腿、有人斷手，有人沒長頭發，隻長出被火燒過的疤痕。
他們排隊，安靜走開，隻有鐵拐杖咖哩咖哩的聲響。
男孩又說，你跟那些阿兵哥比起來，算最慘的，他才難過。
“我不是最慘的，最慘的永遠回不來。
而且，告訴你一個秘密，我有再生的能力，像壁虎。
”帕很神秘地往胯下夾個東西，又說，“不過常長錯，斷手長不出，卻長出一條腿。
” 男孩又流淚，不過這次是被逗翻了。
帕把年輕人先前留下來的義肢夾在雙腿間，走起路來，假裝自己有三條腿，扭扭捏捏極了，還拉着推車，用令人噴飯的動作前行，慢慢往漢藥鋪去。
男孩則拎起那根拐杖，斜在肩上前行，踢正步，大聲答數。
漢藥鋪的頭家給足了價碼，對帕甚為感謝，表示家中的後生很久沒如此快活了，但也勸帕别穿着日軍服在街上踅來踅去，會被抓的。
之後，将家中的剩菜蒸過，炒了道青菜與菜脯蛋招待。
帕被發繩系在床邊，隻能坐在店門口的闆凳上吃，他起先裝客氣，回答年輕人好奇的詢問，比如在哪當兵？在台北住哪？但久了，他隻點頭回應，眼神放在稻黃中帶點微焦的菜脯蛋，他獨鐘此味，蘿蔔幹彈牙，煎蛋滑舌。
最後他臉色蒼白，身子發抖，因為血液已聚集在胃，準備好應付長久來的待廢狀态。
直到男孩鴨霸地把菜脯蛋吃了半盤，帕出擊了，把煎蛋夾進嘴。
夠狠的吃相，換來神秘的感覺，啊！一朵被夕陽烤焦的雲落下胃了，也許低頭能看見肚臍在發光呢！再胡亂扒些飯，喝兩口湯，已滿足了，真想到空曠的淡水河邊高喊，真爽。
吃飽了，口袋也有了錢，今天的活幹完了，年輕人送帕到巷口，還偷偷塞上兩瓶的藥酒，說這是祖傳的，拿來賣有好價錢。
帕點頭道謝，在街角告别，回途順道到郵局寄出六封信，又買了豬油半斤、橘子八顆，好感謝男孩的母親。
有了這次經驗，帕覺得做生意不能太縮頭縮尾，像大丈夫賣女内褲，不敢大膽地敞開心胸，如此下去，賣什麼都虧本。
回到鬼屋後，他與男孩重新拟出作戰計劃，好把兩瓶藥酒賣出去。
兩人你來我往，盡量把重責給對方，要求對方該如何扛責任，自己頂多是插花玩票而已。
最後隻好采折中方案，兩人深覺明天不要來，計劃真丢臉。
隔天，帕脫下飛行裝，穿上灰棉襖與長褲，足蹬草鞋，口叼煙杆子，一副鄉巴佬進大城的憨樣，不過那張鳄魚臉太恐怖，還是套上飛行盔與風鏡。
至于男孩則走摩登路線，戴草帽、穿女性連身洋裝，裙下套着昨日從淡水河撈上來的玻璃絲襪，他反對化妝，出門那刻卻回頭把臉塗上又厚又濃的妝，恐怕連子彈也打不穿，好讓誰也認不出他來。
兩人以“黑狗”與“黑貓”互虧彼此，這是戰後的流行語，型男與辣妹的意思。
而且兩人在耳邊别上扶桑花，更能吸引人客。
照例是乘床過河，進城讨生活。
不過這次不是把大床用闆車拉，是頂在帕的頭上，床上站着男孩。
就是要娆擺，就是要熱情招搖，就是要往人群熱鬧處鑽。
男孩拿着小鼓敲打，咚咚隆咚，把紅皮鞋往床闆大力跳踏，咔哩咔啦，還不時撩起裙子，露出用草繩系緊的玻璃絲襪，惹得路人大笑。
男孩見人多了，喉嚨敞開，把拟好的廣告稿大聲地念：“喲，俗俗俗！俗又大碗。
緊緊緊！趕緊樓頂招樓下，厝邊招隔壁，阿爸招阿嬷，阿公招孫仔，阿母負責招全村喔！來喔！” 帕見人群都把眼神抛過來後，大喝一聲，把床闆放在地上，那不過是重重舉起、輕輕放下，床腳把地磕出了灰。
衆人知道這床是真的，不是膨脝的，而帕更是。
接下來就是郎中賣藥的那套，帕把上衣褪了，含口藥酒後往胸膛噴，日頭一照，呦！看，金光閃閃，瑞氣千條。
帕不廢話，要群衆拿磚或石頭往他胸口敲，敢拿杠錘更好，把心髒挖出來也行。
觀衆看了，卻沒人敢動。
帕又賞出一把錢，誰要是往他胸口打破皮，錢就歸誰。
一個旁觀的大漢仔卷起袖子，往掌心吐唾沫，搓幹淨，拿起磚頭，說聲失禮了，就往帕的胸膛重重砸，打得手麻而且有股脊椎鑽透腦殼的暈眩，差點跌倒。
帕扶穩大漢仔，奪下他手中的磚往自己胸口拍，磚頭沒了，胸口也沒半點痕。
帕說聲歹勢了，錢自己賺回了。
這一來一往，兩瓶藥酒賣了，生意好得能躺着幹，還有人因為沒買着而氣呼呼地喘。
帕微笑道歉，末了，大喝一聲，步伐甩開，把散場詞邊走邊念了：“我是下港來的電鍍鐵牛人，身高六尺四，頭毛是鐵釘，肌肉像雞胲（氣球），戰車輾不死，坦克壓不歹，颠倒來幫忙打磨抛光。
”這閩南語念得破，群衆大笑。
忽然間，聲音沒了，衆人望去，隻見一個大漢仔頂着床，床上站了摩登的反串男孩，消失在街角了。
追過去找，地上隻留下一朵扶桑花。
沒有人知道賣藥郎從哪來。
有時從新店的山裡來，往河邊去。
有時從火車站來，往淡水海邊去。
有時帕上岸時陷了一身泥濘，有人就說他是泥牛化身。
有時帕在嘴邊叼根草莖，有人就說他是大道公（保生大帝）的馬夫下凡。
光是整個台北市的好事者替帕捕風捉影所耗掉的口水，能養活一甲的稻苗。
後來，大家說他來無影，去無蹤，唯有扶桑一蕊紅，幹脆叫“一蕊紅”。
那花别在耳上，跟天師鐘馗在耳朵别上的鬼豔豔的石榴花一樣，醜殘的面貌也跟鐘馗差不多，也有人叫他“鬼王”，而且是白日上演鐘馗嫁妹，看他頭頂上的妹子多妖嬌呀。
帕不在意被叫什麼，在意的是賺足錢：他把一部分錢拿來寄信，一部分墊鬼屋房客們的房租，剩下的拿來進貨用，如此循環。
生意做得紅，不消七天就把信寄得差不多了，而且城裡被他攪得沸沸揚揚，他想趁此平息風波。
但是他仍要入城，不為别的，他想查出劉金福入城幹嗎。
劉金福到街上玩什麼？早出晚歸，上床就睡，下床就出門。
他越來越少回鬼屋，多則三天，少則一夜，回來時疲憊不堪，躺在床上随時會死的樣子。
這時候帕會靠過去聞味道，充滿煙酒與老人體臭，甚至在皮膚皺褶還有火藥硝味，完全嗅不出來他的行蹤。
帕覺得，劉金福早已成為不會腐爛的屍體，趾甲從裂開的鞋頭露出，衣服褴褛，褲帶用月桃繩，頭發用清國樣式的發帶綁，胡茬與成撮露出來的鼻毛又硬又白；牙齒隻剩八顆，甯可銜筷子，也拒絕牙刷伸進嘴；不喜歡洗澡，污垢多得耗盡兩塊肥皂也打不出泡，身上永遠飄着乞丐的馊味。
最常吃的零食是枸杞，說要明目，别瞎了自己，好看清楚冥府之路。
帕心想，他老的時候會這樣嗎？人家說相親時，看媽媽就知道女兒将來模樣。
他有一天會成為如此的糟老頭吧？放棄文明，視整潔為糞土，不在乎外人的眼光。
但是帕多麼讨厭劉金福，甚至厭惡，經曆那麼多戰火、挫折與屈辱仍活得好好的，偏偏算命師說他的命就是跟劉金福一樣，活得夠老不死。
帕恍惚看到床上的老人不是别人，是自己的原形，一根倔強的老木，不發芽，更是拒絕腐朽。
這天早，劉金福又叫帕殺了頭豬，肢解後放在闆車上，加條繩子挂在胸前輔助，拖着走了。
帕也随後出發，穿上飛行衣與皮盔，用闆車拖着眠床，在街角的榻榻米工廠買了稻稈堆上床僞裝。
男孩照例跟來，一隻死纏爛打的跟屁蟲，不讓他來還在地上哭鬧。
帕懷疑男孩整天把耳朵貼在牆上竊聽，有動靜都逃不過他的掌控呢！隻好給他跟。
出了門，過了橋，進入城，人潮就多了，靠左靠右都随便走，帕為了閃人與避開車潮，幾度跟丢了劉金福。
多虧男孩匍匐在床頂的稻草堆中，眼尖地找出，他似乎愛上這種間諜跟蹤遊戲，一路罵帕沒吃鹽，走得慢。
沒想到劉金福對街道熟悉如入自家竈房，沒有浪費半步，很快找到市場賣屠體，閩南語也沒有罣礙，因為他裝啞巴，用比手畫腳的功夫，再裝些可憐，肉品很快告罄，留下最有價值的豬心與後腿。
之後，劉金福買了兩罐紅露酒、三斤狗肉與雙炮台香煙，拉闆車四處踅，也不知去哪，累了就坐闆車休息，渴了就借騎樓下的水龍頭喝，餓了吃面攤。
一天下來，劉金福的行程很無聊，連帕都跟到打瞌睡。
帕總結他的重點行程：劉金福在某大官的豪宅前與管家很熟絡地聊天一小時，送上豬腿與狗肉。
離開時，管家指着藏在闆車稻草裡的豬心，也被拿了。
接着，他花兩小時行程，到某民宅送上兩罐紅露酒，随意扯聊。
一天就結束了。
這時天色已暗，劉金福趕回鬼屋得穿過整個市區，還可能會迷路，他推着闆車到公園，那裡人少，符合他的企圖，尋塊幽靜處，脫了褲子大解，事後用番石榴樹葉擯淨。
這樣過生活與羅漢腳差不多，帕用廢木屐形容，而且當着男孩面前看見自己祖父大解還有些窘。
帕認為後頭沒好戲了，如果這種邋遢的老貨仔還能上酒家喝酒，體臭會熏壞大家的酒興。
隻見劉金福上完廁所，到處撿落葉，嫌不夠，還搖樹搜集，幾乎讓每株樹疲憊地應付寒風與這個老頭。
整個公園尋了一回，劉金福用垃圾桶把落葉裝了運上闆車，拖到死巷，把闆車掀倒，擋起冷風，人便鑽入塞滿落葉的垃圾桶睡着了。
帕突然有種憤怒想對自己吼：這老貨仔不知照顧自己，風這麼透，天氣如此寒，摩挲了一天，隻圖個垃圾桶就好。
他關在鬼屋那段時間，日思夜想，所想的劉金福遊台北的地圖，應該是打早出門，到巷口嘬碗面糊，配盤蘿蔔粄；之後到公園看人耍猴戲、賣膏藥，再剃個頭發之類；中餐吃封肉配竹筍湯，飯後去電影院睡午覺，下午逛百貨公司。
晚餐後，到日式澡堂泡湯，皮膚搽油霜，走在寒冷的街道，嘴中哈着氣，最後找家不貴也不便宜的旅館，睡到天亮。
但是劉金福的行程沒有照帕的譜去走，連邊都沒沾到。
難道帕的一路跟蹤被發現，劉金福走苦情路線？帕不認為，除非他阿公腦後也長眼。
帕決定耗在這，觀察劉金福的動靜，他從褲帶掏出一把鈔票，要男孩坐三輪車回鬼屋。
男孩不依，堅持留下來作戰。
帕正在氣頭上，一手拎着男孩，右上臂拉着拖車到街上，随意招了三輪車，就把人丢上去，喝走車夫。
回頭時覺得缺人揍，一拳就把路燈柱打歪，嗡嗡鬧，燈泡爆裂熄了。
燈暗了，這順了他的意思，隻要把大眠床扛下車，稻草掩蓋，能圖個好地方睡，也好監視不遠處的劉金福。
也不知過了多久，手中無表掌握不了時間，帕全身發抖，熱量仿佛從每個毛細孔漏出來，完全堵不住。
而且他晚餐沒吃，肚子空空，忽然靈光一閃，他從床縫摸出了蘿蔔幹吃，那泡過淡水河而有了鴨糞味，就當鴨肉幹好了。
“你偷食我的菜脯，這才是你的。
”為什麼男孩大喊。
帕吓一跳，頭鑽出稻草堆看，是男孩捧了一大碗的擔仔面前來。
這條巷子冷清清的，從頭通到底，隻有墳場整理後變成的公園傳來鬼叫聲，哪來一縷油爆香蔥的味道？看來這面攤可遠，端來費功夫。
帕心頭怔揪，嘴上罵他幾句，卻下手把面端了來，掌心燒燙，一股暖意從手中灌滿了全身。
他根本不用筷子上場，先吸口湯，把舌頭燙醒了幹活，伸個老長，把面條、蝦仁、香菜、豆芽菜都踢下肚子去。
啊！帕贊歎一聲，要不是男孩阻止說“碗公不能吃，那是有押金的”，他牙齒也用上了。
吃飽了，帕的眼皮也要塌了，暖和的胃囊讓他覺得肚子裡塞了盞路燈，全身流蕩着陽光，挺亮的。
他便對男孩說起了個故事：從前有個地方，叫關牛窩，那裡的山好高，水好透，最棒的是路燈由掉下來的星星點亮。
男孩說不信，星星點燈，哪有這樣的路燈，可是帕沒說完就睡翻了，男孩隻能相信了…… 睡到半夜，帕凍醒了，張開眼時吓着，為什麼男孩抱着他縮在旁邊。
帕連忙在稻稈堆中搖醒他，急問他怎麼沒回家。
男孩說，他搖電話回家了，說今天跟帕大兄出門去北投泡湯、吃土雞，不用回家過夜，媽媽答
車站也變得好安靜，沒人搖旗，也沒人叫好。
那些阿兵哥全穿着病院的灰色衣服，身上都少了零件，有人斷腿、有人斷手，有人沒長頭發，隻長出被火燒過的疤痕。
他們排隊，安靜走開，隻有鐵拐杖咖哩咖哩的聲響。
男孩又說，你跟那些阿兵哥比起來，算最慘的，他才難過。
“我不是最慘的，最慘的永遠回不來。
而且，告訴你一個秘密，我有再生的能力，像壁虎。
”帕很神秘地往胯下夾個東西，又說，“不過常長錯，斷手長不出，卻長出一條腿。
” 男孩又流淚，不過這次是被逗翻了。
帕把年輕人先前留下來的義肢夾在雙腿間，走起路來，假裝自己有三條腿，扭扭捏捏極了，還拉着推車，用令人噴飯的動作前行，慢慢往漢藥鋪去。
男孩則拎起那根拐杖，斜在肩上前行，踢正步，大聲答數。
漢藥鋪的頭家給足了價碼，對帕甚為感謝，表示家中的後生很久沒如此快活了，但也勸帕别穿着日軍服在街上踅來踅去，會被抓的。
之後，将家中的剩菜蒸過，炒了道青菜與菜脯蛋招待。
帕被發繩系在床邊，隻能坐在店門口的闆凳上吃，他起先裝客氣，回答年輕人好奇的詢問，比如在哪當兵？在台北住哪？但久了，他隻點頭回應，眼神放在稻黃中帶點微焦的菜脯蛋，他獨鐘此味，蘿蔔幹彈牙，煎蛋滑舌。
最後他臉色蒼白，身子發抖，因為血液已聚集在胃，準備好應付長久來的待廢狀态。
直到男孩鴨霸地把菜脯蛋吃了半盤，帕出擊了，把煎蛋夾進嘴。
夠狠的吃相，換來神秘的感覺，啊！一朵被夕陽烤焦的雲落下胃了，也許低頭能看見肚臍在發光呢！再胡亂扒些飯，喝兩口湯，已滿足了，真想到空曠的淡水河邊高喊，真爽。
吃飽了，口袋也有了錢，今天的活幹完了，年輕人送帕到巷口，還偷偷塞上兩瓶的藥酒，說這是祖傳的，拿來賣有好價錢。
帕點頭道謝，在街角告别，回途順道到郵局寄出六封信，又買了豬油半斤、橘子八顆，好感謝男孩的母親。
有了這次經驗，帕覺得做生意不能太縮頭縮尾，像大丈夫賣女内褲，不敢大膽地敞開心胸，如此下去，賣什麼都虧本。
回到鬼屋後，他與男孩重新拟出作戰計劃，好把兩瓶藥酒賣出去。
兩人你來我往，盡量把重責給對方，要求對方該如何扛責任，自己頂多是插花玩票而已。
最後隻好采折中方案，兩人深覺明天不要來，計劃真丢臉。
隔天，帕脫下飛行裝，穿上灰棉襖與長褲，足蹬草鞋，口叼煙杆子，一副鄉巴佬進大城的憨樣，不過那張鳄魚臉太恐怖，還是套上飛行盔與風鏡。
至于男孩則走摩登路線，戴草帽、穿女性連身洋裝，裙下套着昨日從淡水河撈上來的玻璃絲襪，他反對化妝，出門那刻卻回頭把臉塗上又厚又濃的妝，恐怕連子彈也打不穿，好讓誰也認不出他來。
兩人以“黑狗”與“黑貓”互虧彼此，這是戰後的流行語，型男與辣妹的意思。
而且兩人在耳邊别上扶桑花，更能吸引人客。
照例是乘床過河，進城讨生活。
不過這次不是把大床用闆車拉，是頂在帕的頭上，床上站着男孩。
就是要娆擺，就是要熱情招搖，就是要往人群熱鬧處鑽。
男孩拿着小鼓敲打，咚咚隆咚，把紅皮鞋往床闆大力跳踏，咔哩咔啦，還不時撩起裙子，露出用草繩系緊的玻璃絲襪，惹得路人大笑。
男孩見人多了，喉嚨敞開，把拟好的廣告稿大聲地念：“喲，俗俗俗！俗又大碗。
緊緊緊！趕緊樓頂招樓下，厝邊招隔壁，阿爸招阿嬷，阿公招孫仔，阿母負責招全村喔！來喔！” 帕見人群都把眼神抛過來後，大喝一聲，把床闆放在地上，那不過是重重舉起、輕輕放下，床腳把地磕出了灰。
衆人知道這床是真的，不是膨脝的，而帕更是。
接下來就是郎中賣藥的那套，帕把上衣褪了，含口藥酒後往胸膛噴，日頭一照，呦！看，金光閃閃，瑞氣千條。
帕不廢話，要群衆拿磚或石頭往他胸口敲，敢拿杠錘更好，把心髒挖出來也行。
觀衆看了，卻沒人敢動。
帕又賞出一把錢，誰要是往他胸口打破皮，錢就歸誰。
一個旁觀的大漢仔卷起袖子，往掌心吐唾沫，搓幹淨，拿起磚頭，說聲失禮了，就往帕的胸膛重重砸，打得手麻而且有股脊椎鑽透腦殼的暈眩，差點跌倒。
帕扶穩大漢仔，奪下他手中的磚往自己胸口拍，磚頭沒了，胸口也沒半點痕。
帕說聲歹勢了，錢自己賺回了。
這一來一往，兩瓶藥酒賣了，生意好得能躺着幹，還有人因為沒買着而氣呼呼地喘。
帕微笑道歉，末了，大喝一聲，步伐甩開，把散場詞邊走邊念了：“我是下港來的電鍍鐵牛人，身高六尺四，頭毛是鐵釘，肌肉像雞胲（氣球），戰車輾不死，坦克壓不歹，颠倒來幫忙打磨抛光。
”這閩南語念得破，群衆大笑。
忽然間，聲音沒了，衆人望去，隻見一個大漢仔頂着床，床上站了摩登的反串男孩，消失在街角了。
追過去找，地上隻留下一朵扶桑花。
沒有人知道賣藥郎從哪來。
有時從新店的山裡來，往河邊去。
有時從火車站來，往淡水海邊去。
有時帕上岸時陷了一身泥濘，有人就說他是泥牛化身。
有時帕在嘴邊叼根草莖，有人就說他是大道公（保生大帝）的馬夫下凡。
光是整個台北市的好事者替帕捕風捉影所耗掉的口水，能養活一甲的稻苗。
後來，大家說他來無影，去無蹤，唯有扶桑一蕊紅，幹脆叫“一蕊紅”。
那花别在耳上，跟天師鐘馗在耳朵别上的鬼豔豔的石榴花一樣，醜殘的面貌也跟鐘馗差不多，也有人叫他“鬼王”，而且是白日上演鐘馗嫁妹，看他頭頂上的妹子多妖嬌呀。
帕不在意被叫什麼，在意的是賺足錢：他把一部分錢拿來寄信，一部分墊鬼屋房客們的房租，剩下的拿來進貨用，如此循環。
生意做得紅，不消七天就把信寄得差不多了，而且城裡被他攪得沸沸揚揚，他想趁此平息風波。
但是他仍要入城，不為别的，他想查出劉金福入城幹嗎。
劉金福到街上玩什麼？早出晚歸，上床就睡，下床就出門。
他越來越少回鬼屋，多則三天，少則一夜，回來時疲憊不堪，躺在床上随時會死的樣子。
這時候帕會靠過去聞味道，充滿煙酒與老人體臭，甚至在皮膚皺褶還有火藥硝味，完全嗅不出來他的行蹤。
帕覺得，劉金福早已成為不會腐爛的屍體，趾甲從裂開的鞋頭露出，衣服褴褛，褲帶用月桃繩，頭發用清國樣式的發帶綁，胡茬與成撮露出來的鼻毛又硬又白；牙齒隻剩八顆，甯可銜筷子，也拒絕牙刷伸進嘴；不喜歡洗澡，污垢多得耗盡兩塊肥皂也打不出泡，身上永遠飄着乞丐的馊味。
最常吃的零食是枸杞，說要明目，别瞎了自己，好看清楚冥府之路。
帕心想，他老的時候會這樣嗎？人家說相親時，看媽媽就知道女兒将來模樣。
他有一天會成為如此的糟老頭吧？放棄文明，視整潔為糞土，不在乎外人的眼光。
但是帕多麼讨厭劉金福，甚至厭惡，經曆那麼多戰火、挫折與屈辱仍活得好好的，偏偏算命師說他的命就是跟劉金福一樣，活得夠老不死。
帕恍惚看到床上的老人不是别人，是自己的原形，一根倔強的老木，不發芽，更是拒絕腐朽。
這天早，劉金福又叫帕殺了頭豬，肢解後放在闆車上，加條繩子挂在胸前輔助，拖着走了。
帕也随後出發，穿上飛行衣與皮盔，用闆車拖着眠床，在街角的榻榻米工廠買了稻稈堆上床僞裝。
男孩照例跟來，一隻死纏爛打的跟屁蟲，不讓他來還在地上哭鬧。
帕懷疑男孩整天把耳朵貼在牆上竊聽，有動靜都逃不過他的掌控呢！隻好給他跟。
出了門，過了橋，進入城，人潮就多了，靠左靠右都随便走，帕為了閃人與避開車潮，幾度跟丢了劉金福。
多虧男孩匍匐在床頂的稻草堆中，眼尖地找出，他似乎愛上這種間諜跟蹤遊戲，一路罵帕沒吃鹽，走得慢。
沒想到劉金福對街道熟悉如入自家竈房，沒有浪費半步，很快找到市場賣屠體，閩南語也沒有罣礙，因為他裝啞巴，用比手畫腳的功夫，再裝些可憐，肉品很快告罄，留下最有價值的豬心與後腿。
之後，劉金福買了兩罐紅露酒、三斤狗肉與雙炮台香煙，拉闆車四處踅，也不知去哪，累了就坐闆車休息，渴了就借騎樓下的水龍頭喝，餓了吃面攤。
一天下來，劉金福的行程很無聊，連帕都跟到打瞌睡。
帕總結他的重點行程：劉金福在某大官的豪宅前與管家很熟絡地聊天一小時，送上豬腿與狗肉。
離開時，管家指着藏在闆車稻草裡的豬心，也被拿了。
接着，他花兩小時行程，到某民宅送上兩罐紅露酒，随意扯聊。
一天就結束了。
這時天色已暗，劉金福趕回鬼屋得穿過整個市區，還可能會迷路，他推着闆車到公園，那裡人少，符合他的企圖，尋塊幽靜處，脫了褲子大解，事後用番石榴樹葉擯淨。
這樣過生活與羅漢腳差不多，帕用廢木屐形容，而且當着男孩面前看見自己祖父大解還有些窘。
帕認為後頭沒好戲了，如果這種邋遢的老貨仔還能上酒家喝酒，體臭會熏壞大家的酒興。
隻見劉金福上完廁所，到處撿落葉，嫌不夠，還搖樹搜集，幾乎讓每株樹疲憊地應付寒風與這個老頭。
整個公園尋了一回，劉金福用垃圾桶把落葉裝了運上闆車，拖到死巷，把闆車掀倒，擋起冷風，人便鑽入塞滿落葉的垃圾桶睡着了。
帕突然有種憤怒想對自己吼：這老貨仔不知照顧自己，風這麼透，天氣如此寒，摩挲了一天，隻圖個垃圾桶就好。
他關在鬼屋那段時間，日思夜想，所想的劉金福遊台北的地圖，應該是打早出門，到巷口嘬碗面糊，配盤蘿蔔粄；之後到公園看人耍猴戲、賣膏藥，再剃個頭發之類；中餐吃封肉配竹筍湯，飯後去電影院睡午覺，下午逛百貨公司。
晚餐後，到日式澡堂泡湯，皮膚搽油霜，走在寒冷的街道，嘴中哈着氣，最後找家不貴也不便宜的旅館，睡到天亮。
但是劉金福的行程沒有照帕的譜去走，連邊都沒沾到。
難道帕的一路跟蹤被發現，劉金福走苦情路線？帕不認為，除非他阿公腦後也長眼。
帕決定耗在這，觀察劉金福的動靜，他從褲帶掏出一把鈔票，要男孩坐三輪車回鬼屋。
男孩不依，堅持留下來作戰。
帕正在氣頭上，一手拎着男孩，右上臂拉着拖車到街上，随意招了三輪車，就把人丢上去，喝走車夫。
回頭時覺得缺人揍，一拳就把路燈柱打歪，嗡嗡鬧，燈泡爆裂熄了。
燈暗了，這順了他的意思，隻要把大眠床扛下車，稻草掩蓋，能圖個好地方睡，也好監視不遠處的劉金福。
也不知過了多久，手中無表掌握不了時間，帕全身發抖，熱量仿佛從每個毛細孔漏出來，完全堵不住。
而且他晚餐沒吃，肚子空空，忽然靈光一閃，他從床縫摸出了蘿蔔幹吃，那泡過淡水河而有了鴨糞味，就當鴨肉幹好了。
“你偷食我的菜脯，這才是你的。
”為什麼男孩大喊。
帕吓一跳，頭鑽出稻草堆看，是男孩捧了一大碗的擔仔面前來。
這條巷子冷清清的，從頭通到底，隻有墳場整理後變成的公園傳來鬼叫聲，哪來一縷油爆香蔥的味道？看來這面攤可遠，端來費功夫。
帕心頭怔揪，嘴上罵他幾句，卻下手把面端了來，掌心燒燙，一股暖意從手中灌滿了全身。
他根本不用筷子上場，先吸口湯，把舌頭燙醒了幹活，伸個老長，把面條、蝦仁、香菜、豆芽菜都踢下肚子去。
啊！帕贊歎一聲，要不是男孩阻止說“碗公不能吃，那是有押金的”，他牙齒也用上了。
吃飽了，帕的眼皮也要塌了，暖和的胃囊讓他覺得肚子裡塞了盞路燈，全身流蕩着陽光，挺亮的。
他便對男孩說起了個故事：從前有個地方，叫關牛窩，那裡的山好高，水好透，最棒的是路燈由掉下來的星星點亮。
男孩說不信，星星點燈，哪有這樣的路燈，可是帕沒說完就睡翻了，男孩隻能相信了…… 睡到半夜，帕凍醒了，張開眼時吓着，為什麼男孩抱着他縮在旁邊。
帕連忙在稻稈堆中搖醒他，急問他怎麼沒回家。
男孩說，他搖電話回家了，說今天跟帕大兄出門去北投泡湯、吃土雞，不用回家過夜，媽媽答
