卷下 第一章
關燈
小
中
大
漂亮又恰好充分地和莫伊拉調情，直到她做好準備和威廉·希思利爵士開展一段新的戀情為止。
為了這件事，莫伊拉女士邀請約翰·羅伯遜爵士，古董家具的專家，來給她美麗的房子找茬。
他去了，以他那種古老而近視的方式，用大眼鏡戳了戳櫥櫃，嗅了嗅桌面上的清漆，啃了啃椅子背，然後告訴莫伊拉女士，提金斯替她買的這些東西跟他計劃的絲毫不差。
這增加了他們對這個老家夥的尊敬。
這也解釋了他的百萬家産是從何而來。
因為，如果這個老家夥對他的朋友莫伊拉這樣的人都可以提出百分之三百的利潤&mdash&mdash還僅僅因為他對美麗女人單純的喜愛&mdash&mdash他怎麼可能不從那些天生的&mdash&mdash還是國家的&mdash&mdash公敵身上狠撈一筆呢，比如一個美國參議員！ 這個老人十分喜愛提金斯&mdash&mdash而西爾維娅驚訝地發現，提金斯并不讨厭這件事。
如果提金斯在的話，老人會過來喝茶，會在這裡待上好幾個小時談古董家具。
提金斯聽着，不說話。
約翰爵士會一遍一遍地對提金斯夫人詳細闡述。
太不可思議了。
提金斯完全隻憑直覺，一件東西拿來看一眼，然後他就開口還價。
按約翰爵士的說法，家具行當最了不起的壯舉之一就是提金斯是如何為莫伊拉夫人買那件海明威寫字台的。
提金斯以那種很不讨喜的方式花三英鎊十先令在清倉甩賣會上買的，然後告訴莫伊拉夫人這是她所能擁有的最好的家具了。
莫伊拉夫人和他一起去的那次甩賣會。
其他的經銷商看都沒看它一眼，提金斯當然也沒有打開它看。
但在莫伊拉夫人家，把眼鏡快要戳進上着釉的家具的上半部分的約翰爵士把鼻子伸到由鉸鍊拴着的一小塊黃色木闆上，上面刻着簽名、姓名和日期：&ldquoJno.海明威，巴斯，一七八四。
&rdquo西爾維娅記得這些細節，因為約翰爵士跟她說了太多遍了。
那是一件家具界尋找了很久的丢失藏品。
因為這次豐功偉績，老人似乎愛上了提金斯。
他也愛西爾維娅，這一點她知道得很清楚。
他在她身邊撲騰着翅膀晃來晃去，以各種棒極了的娛樂來取悅她，他是唯一一個她沒有拒絕的男人。
據說他有一間伊斯蘭式的閨閣，在布萊頓還是什麼地方的一棟巨大的房子裡。
但他給提金斯的愛是另外一種，那種老年人給他們可能的繼任者的有些可悲的愛。
有一次，約翰爵士來喝茶，很正式且有些嚴肅地宣稱這是他的七十歲生日，而且他已經飽經滄桑。
他嚴肅地提出提金斯應該和他合夥，他死後還要把生意留給提金斯&mdash&mdash當然，不包括他的私人财産。
提金斯友好地聽着，問了一兩個關于約翰爵士提出的安排的細節問題。
然後他用那種他偶爾對美麗的女人才使用的愛撫的聲音說，他不認為這件事可行。
這件事涉及太多肮髒的錢了。
作為一個職業來說，這比他的政府公職要适合他得多&hellip&hellip但這件事涉及太多肮髒的錢了。
再一次，出乎西爾維娅的預料&mdash&mdash但男人都是奇怪的生物！&mdash&mdash約翰爵士似乎覺得這一反對非常可以理解，雖然他心有不甘地聽着，微弱地提出抗議。
他松了一口氣，歡快地走了。
因為，如果他沒法擁有提金斯，他就是沒法擁有提金斯。
他邀請西爾維娅共進晚餐，他們會吃些非常奇妙也非常令人惡心的菜，菜單上定價都是兩個幾尼一盎司。
就這樣的東西！晚飯期間，約翰爵士以唱她丈夫的贊歌的方式取悅她。
他說提金斯那麼好的紳士不應該被浪費在古董家具交易這種職業上，因此他沒有堅持。
但他向西爾維娅暗示道，如果提金斯真的碰上急需錢的時候&hellip&hellip 西爾維娅偶爾很急切地想知道為什麼人們&mdash&mdash像他們有時候會做的那樣&mdash&mdash告訴她她丈夫有很出衆的才能。
對她來說，他隻是莫名其妙。
他的舉止和觀點在她看來隻是任性的結果&mdash&mdash像她自己一樣，而且，因為她知道她自己大部分的表現說到底都是自相矛盾的，她抛棄了常常考慮他的事情的習慣。
但她漸漸地、隐約地開始感受到提金斯，至少是他一如既往的性格和非同一般的生活常識。
她這麼想是在她意識到他們搬去律師學院其實是一件社交上的成功，也很适合她的時候。
當他們在羅布施德讨論生活裡要發生的變化時&mdash&mdash或者說當西爾維娅毫無保留地向提金斯的每一項規定屈服的時候！&mdash&mdash他幾乎完美地預測了将來，但是她最驚訝的還是對她母親的表親的歌劇廳包廂的安排。
他告訴她，在羅布施德的時候，他沒有打算幹預她的社交層次，他也說服自己他不需要這麼做。
他真的考慮了很久。
她沒怎麼聽他的。
她覺得，第一他是個傻瓜，第二他真的是打算要傷害她。
她也承認他多少有些權利這麼做。
如果在她和另一個男人跑了以後，她還要讓這個男人向她提供他的名譽和保護，她就沒有權利反對他提出的條件。
她對他唯一的報複就是鎮靜地活下來，讓他知道失敗的羞愧。
但是在羅布施德他說了一堆在她看來毫無意義的話，一堆預言混着政治評論。
那時候的财政大臣在給大地主們施加壓力，大地主們回應以節儉排場，關閉他們在城市的宅邸&mdash&mdash不用做得很過分，但足夠展現出強有力的姿态。
這樣一來，男仆和女帽制造商就都發出了不小的抗議。
提金斯夫婦&mdash&mdash兩邊都是&mdash&mdash大地主階級，他們也可以關掉梅費爾的房子，住到荒郊野外去擺個姿态。
要是他們把荒郊野外弄成從裡到外舒舒服服的就更好了！ 他問她要不要把這件事告訴她媽媽的表親，嚴肅、大氣的魯格利。
魯格利是個大地主&mdash&mdash幾乎是最大的地主了，不論是對依靠他生活的人，還是對他的遠親，他都是一個很有責任感的地主。
提金斯說，西爾維娅隻要告訴公爵[186]，是大臣的勒索逼着他們這麼做的。
但因為他們這麼做部分也是為了抗議，公爵幾乎會把它當作是對他本人緻敬的一件事。
即使是作為抗議，他也不可能關閉麥斯堡的别墅，或者節省他的花銷。
但是，如果他更謙微的親戚熱情地這麼做了，他幾乎可以肯定他會補償他們的。
而魯格利善意的行為和他這個人一樣大氣。
&ldquo我不懷疑，&rdquo提金斯說，&ldquo他會把那個魯格利包廂借給你用的。
&rdquo 這真的毫厘不差地發生了。
公爵&mdash&mdash他肯定列了個表，記錄跟他關系最遠的表親們&mdash&mdash在他們回到倫敦之前，聽說了這對年輕夫婦徹底擺脫了陷入一場很大又很不愉快的醜聞的可能。
他接近賽特斯維特夫人&mdash&mdash他對她有着暗暗的好感&mdash&mdash然後很高興地聽說這整個傳聞都是徹底的诽謗。
因此，當這對夫婦真的再次出現的時候&mdash&mdash從俄羅斯！&mdash&mdash魯格利，發現他們不僅在一起，還無論怎麼看都很般配，決定不僅僅要補償他們，更要表現出來，好讓诽謗他們的人感到羞愧，要在盡可能不給自己添麻煩的情況下，突出他的好意。
因此，他兩次&mdash&mdash作為一個鳏夫&mdash&mdash邀請賽特斯維特夫人為他安排宴會，由西爾維娅替他邀請賓客，然後把提金斯夫人的名字寫在可以使用劇院的魯格利包廂的名單上面，隻要包廂是空着的，想用的時候隻要向魯格利莊園辦公室申請就好。
這是一種十分了不起的特權，而西爾維娅知道如何将它發揮到極緻。
另外一個方面，他們在羅布施德談話的時候，提金斯預測了一件當時在她聽來全是廢話的事。
那是兩三年以前，但是提金斯說，等到一九一四年獵松雞的季節開始的時候，戰火會席卷整個歐洲，梅費爾一半的豪宅都要關掉，那裡的居民都要變成窮光蛋。
他耐心地用财政數據支持他的預測，比如各大歐洲強國近在咫尺的破産和大英帝國居民正在逐漸增長的攫取的貪欲和技能。
她保持注意力聽着，對她來說，這很像鄉間别墅裡常有人讨論的毫無意義的話&mdash&mdash令人惱怒的是，在那裡，他從來不開口。
但她也想擁有一兩件生動的事實論據來支持她的觀點。
當她為了取得關注，想提出一些關于革命、無政府主義和迫在眉睫的沖突等方面動人的解釋說明，她注意到當她東撿西拾一些提金斯的話的時候，那些身居要位、更加嚴肅的男人會和她争論，這也就可以為她賺得更多的注意&hellip&hellip 現在，她走在桌邊，手裡拿着盤子，她無法不歡欣鼓舞地承認&mdash&mdash這對她來說也很舒心！&mdash&mdash提金斯是對的！在戰争的第三年，很容易享有一間房子，便宜、舒适，甚至高貴，很容易維持，最多隻需要一個女仆幫忙，雖然忠心的接線員還沒有讓這事發生&hellip&hellip 她在提金斯身邊，舉起盤子，裡面有兩片凝在肉凍裡的冷肉排和幾葉沙拉。
她稍稍轉向一邊，手上打着旋，盤裡的食物朝着提金斯的腦袋飛去。
她把盤子放在桌上，自己慢悠悠地飄向壁爐上巨大的鏡子旁。
&ldquo我厭倦了，&rdquo她說，&ldquo厭倦了！厭倦了！&rdquo 提金斯在她扔食物的時候稍稍動了一下，肉排和大部分的沙拉葉子從肩頭飛過，但一張很綠的葉子平躺在他的肩帶上，盤子裡的油和醋&mdash&mdash西爾維娅知道她佐料加太多了&mdash&mdash濺在他短上衣的背面和綠色徽章上。
她很高興她至少擊中了他這麼多。
這意味着她的射擊水平還沒有完全退化。
她也很高興，她沒完全擊中他。
她漠不關心。
她突然想這麼做，就這麼做了，對這一點她同樣也感到很高興！ 她在厚得有些發藍的鏡子裡盯着自己看了一會兒。
她用雙手把蓬松的發卷朝耳朵壓了壓。
她看起來挺不錯，五官明顯，雪花石膏一般的臉龐&mdash&mdash不過那大多是因為鏡子的原因&mdash&mdash美麗、修長、冰冷的雙手&mdash&mdash男人的前額怎麼會不渴望它們？&hellip&hellip還有那頭發！什麼男人才不會想着這些頭發披散在雪白肩頭的樣子！&hellip&hellip哦，提金斯不會！或者，可能，他也想&hellip&hellip她希望他這麼想，詛咒着他，因為他從來看不見這番光景。
顯然有的時候，晚上，就着一點威士忌的酒意，他總是會想要的吧！ 她搖了鈴，請接線員把地毯上的食物掃幹淨。
接線員高個子，深膚色，眼睛睜得大大的，一動不動地看着前方。
西爾維娅走過書架，在一本書旁停下，《最知名人士的生活》[187]&hellip&hellip燙着金，不規則的大寫字母深深地壓在老舊的皮革上。
她在第一扇長窗那裡倚靠着窗子的拉簾，向外看了看，又把視線收到屋内。
&ldquo那個戴面紗的女人！&rdquo她說，&ldquo走向十一點方向&hellip&hellip當然，現在是兩點&hellip&hellip&rdquo 她惡狠狠地看着她丈夫的後背，笨拙的卡其色後背，肩膀有些下垂了。
惡狠狠地！她可不會錯過他任何動作或者任何僵直。
&ldquo我知道那是誰了！&rdquo她說，&ldquo還有她要去找誰。
我從門童那裡聽說的。
&rdquo 她等了等。
然後，她補充了一句：&ldquo是你從畢曉普奧克蘭回來的時候跟你在一起的女人。
戰争爆發的那天。
&rdquo 提金斯生硬地從椅子上轉過身來。
她知道他這麼做隻是因為古闆的禮貌，所以這不代表着什麼。
他的臉在蒼白的燈光下有些發白，但他的臉色從法國回來以後就一直發白，他在那裡一棟灰土堆中的鐵皮小房子裡度過了一段時日。
他說：&ldquo所以你看見我了！&rdquo但那也是純粹禮節性的。
她說：&ldquo當然是我們從科羅汀那裡來的所有人都看到你了！是老坎皮恩說她是一個什麼夫人&hellip&hellip我忘了名字了。
&rdquo 提金斯說：&ldquo我猜他認識她的。
我看見他從走廊裡往裡看！&rdquo 她說：&ldquo那是你的情人，還是僅僅是麥克馬斯特的，還是你們倆共同的情人？看起來，你們像是會有共同情人的類型&hellip&hellip她有個瘋丈夫，不是嗎？一個牧師。
&rdquo 提金斯說：&ldquo她沒有！&rdquo 西爾維娅突然在下面幾個問題中将了他一軍，而提金斯在這種讨論中向來施展不開什麼手腕，說：&ldquo她已經成為麥克馬斯特夫人六個月了。
&rdquo 西爾維娅說：&ldquo她在她丈夫死後一天就嫁給了他。
&rdquo 她長長地吸了一口氣，補充了一句：&ldquo我不介意&hellip&hellip三年來，她每周五都到這裡來&hellip&hellip我告訴你，我馬上就會把她的事情抖出來，除非那個小渾蛋明天把欠你的錢還給你&hellip&hellip老天知道你需要那筆錢！&rdquo然後，因為不知道提金斯會怎麼理解這個命題，她急急地說： &ldquo溫諾普夫人今天早上來電話問誰是&hellip&hellip哦！&hellip&hellip維也納會議上[188]的邪惡天才。
說到這個，誰是溫諾普夫人的秘書？她今天下午想見你，關于戰時私生子！&rdquo 提金斯說：&ldquo溫諾普夫人沒有秘書，是她女兒幫她打的電話。
&rdquo &ldquo那個女孩，&rdquo西爾維娅說，&ldquo在麥克馬斯特辦的下午茶會上你癡迷的那個。
她跟你有了個戰時私生子嗎？他們都說她是你的情人。
&rdquo 提金斯說：&ldquo不，溫諾普小姐不是我的情人。
她母親受托寫一篇關于戰時私生子的文章。
我昨天告訴她戰時私生子沒有什麼可談的，她不太高興，因為這樣她就沒法寫出一篇聳人聽聞的文章了。
她想讓我改變心意。
&rdquo 西爾維娅說：&ldquo你朋友那個糟糕聚會上的是溫諾普小姐嗎？&rdquo西爾維娅問，&ldquo我猜那個接待客人的女人就是那個叫什麼夫人的，你另一個情人。
一場讓人很不愉快的表演。
我對你的品位沒有太高期望。
上次倫敦所有可怕的天才的聚會？在那裡有個兔子一樣的男人跟我讨論怎麼寫詩。
&rdquo &ldquo這樣并不能很好地辨别是哪場聚會，&rdquo提金斯說，&ldquo麥克馬斯特每個周五都辦聚會，不是周六。
他辦了好多年了。
麥克馬斯特夫人每周五都去，去做女主人，她也做了很多年了。
溫諾普小姐每周五做完她母親的工作之後也去那裡。
她去幫麥克馬斯特夫人的忙&hellip&hellip&rdquo &ldquo她做了好多年了！&rdquo西爾維娅嘲笑着他，&ldquo然後，每周五你也去！在溫諾普小姐身旁嘀嘀咕咕。
哦，克裡斯托弗！&rdquo她用嘲諷的可悲的腔調說，&ldquo我沒覺得你的品位有多好&hellip&hellip但别是這種姑娘！别搞成這樣。
放她回去。
她對你來說太年輕了&hellip&hellip&rdquo &ldquo倫敦所有的天才，&rdquo提金斯平和地說，&ldquo每個周五都去麥克馬斯特那裡。
他現在的工作是分發皇家文學賞金。
這就是為什麼他們都去。
他們都去，這就是他如何取得他的巴斯騎士爵位的。
&rdquo &ldquo我沒想到他們還考慮這個。
&rdquo西爾維娅說。
&ldquo他們當然考慮，&rdquo提金斯說，&ldquo他們為報紙寫作。
他們可以給任何人搞來任何東西&hellip&hellip除了為他們自己！&rdquo &ldquo像你一樣！&rdquo西爾維娅說，&ldquo完全像你一樣！他們是一群被賄賂了的無名小卒。
&rdquo &ldquo哦，不。
&rdquo提金斯說，&ldquo這件事做得不露骨也不可恥。
我不相信麥克馬斯特發一年四十鎊賞金的前提是提升自己的地位。
除了憑他自己創造的氛圍，該怎麼操作他自己一點概念都沒有。
&rdquo &ldquo我不知道還有比這更糟糕的氛圍了，&rdquo西爾維娅說，&ldquo一股兔食的臭味。
&rdquo &ldquo你錯了，&rdquo提金斯說，&ldquo那是大書櫃裡特殊裝訂的贈本書的俄國皮革散發出來的味道。
&rdquo &ldquo我不知道你在說什麼，&rdquo西爾維娅說，&ldquo贈本書是什麼？我以為你聞夠了基輔那種俄國式的惡臭了呢。
&rdquo 提金斯想了一下。
&ldquo不！我不記得了，&rdquo他說，&ldquo基輔？&hellip&hellip哦，我們在那裡&hellip&hellip&rdquo &ldquo你把你母親一半的錢，&rdquo西爾維娅說，&ldquo投進了基輔政府的股票，百分之十二點五。
城市有軌電車&hellip&hellip&rdquo 說到這個，提金斯明顯皺了皺眉，以
為了這件事，莫伊拉女士邀請約翰·羅伯遜爵士，古董家具的專家，來給她美麗的房子找茬。
他去了，以他那種古老而近視的方式，用大眼鏡戳了戳櫥櫃，嗅了嗅桌面上的清漆，啃了啃椅子背，然後告訴莫伊拉女士，提金斯替她買的這些東西跟他計劃的絲毫不差。
這增加了他們對這個老家夥的尊敬。
這也解釋了他的百萬家産是從何而來。
因為，如果這個老家夥對他的朋友莫伊拉這樣的人都可以提出百分之三百的利潤&mdash&mdash還僅僅因為他對美麗女人單純的喜愛&mdash&mdash他怎麼可能不從那些天生的&mdash&mdash還是國家的&mdash&mdash公敵身上狠撈一筆呢，比如一個美國參議員！ 這個老人十分喜愛提金斯&mdash&mdash而西爾維娅驚訝地發現，提金斯并不讨厭這件事。
如果提金斯在的話，老人會過來喝茶，會在這裡待上好幾個小時談古董家具。
提金斯聽着，不說話。
約翰爵士會一遍一遍地對提金斯夫人詳細闡述。
太不可思議了。
提金斯完全隻憑直覺，一件東西拿來看一眼，然後他就開口還價。
按約翰爵士的說法，家具行當最了不起的壯舉之一就是提金斯是如何為莫伊拉夫人買那件海明威寫字台的。
提金斯以那種很不讨喜的方式花三英鎊十先令在清倉甩賣會上買的，然後告訴莫伊拉夫人這是她所能擁有的最好的家具了。
莫伊拉夫人和他一起去的那次甩賣會。
其他的經銷商看都沒看它一眼，提金斯當然也沒有打開它看。
但在莫伊拉夫人家，把眼鏡快要戳進上着釉的家具的上半部分的約翰爵士把鼻子伸到由鉸鍊拴着的一小塊黃色木闆上，上面刻着簽名、姓名和日期：&ldquoJno.海明威，巴斯，一七八四。
&rdquo西爾維娅記得這些細節，因為約翰爵士跟她說了太多遍了。
那是一件家具界尋找了很久的丢失藏品。
因為這次豐功偉績，老人似乎愛上了提金斯。
他也愛西爾維娅，這一點她知道得很清楚。
他在她身邊撲騰着翅膀晃來晃去，以各種棒極了的娛樂來取悅她，他是唯一一個她沒有拒絕的男人。
據說他有一間伊斯蘭式的閨閣，在布萊頓還是什麼地方的一棟巨大的房子裡。
但他給提金斯的愛是另外一種，那種老年人給他們可能的繼任者的有些可悲的愛。
有一次，約翰爵士來喝茶，很正式且有些嚴肅地宣稱這是他的七十歲生日，而且他已經飽經滄桑。
他嚴肅地提出提金斯應該和他合夥，他死後還要把生意留給提金斯&mdash&mdash當然，不包括他的私人财産。
提金斯友好地聽着，問了一兩個關于約翰爵士提出的安排的細節問題。
然後他用那種他偶爾對美麗的女人才使用的愛撫的聲音說，他不認為這件事可行。
這件事涉及太多肮髒的錢了。
作為一個職業來說，這比他的政府公職要适合他得多&hellip&hellip但這件事涉及太多肮髒的錢了。
再一次，出乎西爾維娅的預料&mdash&mdash但男人都是奇怪的生物！&mdash&mdash約翰爵士似乎覺得這一反對非常可以理解，雖然他心有不甘地聽着，微弱地提出抗議。
他松了一口氣，歡快地走了。
因為，如果他沒法擁有提金斯，他就是沒法擁有提金斯。
他邀請西爾維娅共進晚餐，他們會吃些非常奇妙也非常令人惡心的菜，菜單上定價都是兩個幾尼一盎司。
就這樣的東西！晚飯期間，約翰爵士以唱她丈夫的贊歌的方式取悅她。
他說提金斯那麼好的紳士不應該被浪費在古董家具交易這種職業上，因此他沒有堅持。
但他向西爾維娅暗示道，如果提金斯真的碰上急需錢的時候&hellip&hellip 西爾維娅偶爾很急切地想知道為什麼人們&mdash&mdash像他們有時候會做的那樣&mdash&mdash告訴她她丈夫有很出衆的才能。
對她來說，他隻是莫名其妙。
他的舉止和觀點在她看來隻是任性的結果&mdash&mdash像她自己一樣，而且，因為她知道她自己大部分的表現說到底都是自相矛盾的，她抛棄了常常考慮他的事情的習慣。
但她漸漸地、隐約地開始感受到提金斯，至少是他一如既往的性格和非同一般的生活常識。
她這麼想是在她意識到他們搬去律師學院其實是一件社交上的成功，也很适合她的時候。
當他們在羅布施德讨論生活裡要發生的變化時&mdash&mdash或者說當西爾維娅毫無保留地向提金斯的每一項規定屈服的時候！&mdash&mdash他幾乎完美地預測了将來，但是她最驚訝的還是對她母親的表親的歌劇廳包廂的安排。
他告訴她，在羅布施德的時候，他沒有打算幹預她的社交層次，他也說服自己他不需要這麼做。
他真的考慮了很久。
她沒怎麼聽他的。
她覺得，第一他是個傻瓜，第二他真的是打算要傷害她。
她也承認他多少有些權利這麼做。
如果在她和另一個男人跑了以後，她還要讓這個男人向她提供他的名譽和保護，她就沒有權利反對他提出的條件。
她對他唯一的報複就是鎮靜地活下來，讓他知道失敗的羞愧。
但是在羅布施德他說了一堆在她看來毫無意義的話，一堆預言混着政治評論。
那時候的财政大臣在給大地主們施加壓力，大地主們回應以節儉排場，關閉他們在城市的宅邸&mdash&mdash不用做得很過分，但足夠展現出強有力的姿态。
這樣一來，男仆和女帽制造商就都發出了不小的抗議。
提金斯夫婦&mdash&mdash兩邊都是&mdash&mdash大地主階級，他們也可以關掉梅費爾的房子，住到荒郊野外去擺個姿态。
要是他們把荒郊野外弄成從裡到外舒舒服服的就更好了！ 他問她要不要把這件事告訴她媽媽的表親，嚴肅、大氣的魯格利。
魯格利是個大地主&mdash&mdash幾乎是最大的地主了，不論是對依靠他生活的人，還是對他的遠親，他都是一個很有責任感的地主。
提金斯說，西爾維娅隻要告訴公爵[186]，是大臣的勒索逼着他們這麼做的。
但因為他們這麼做部分也是為了抗議，公爵幾乎會把它當作是對他本人緻敬的一件事。
即使是作為抗議，他也不可能關閉麥斯堡的别墅，或者節省他的花銷。
但是，如果他更謙微的親戚熱情地這麼做了，他幾乎可以肯定他會補償他們的。
而魯格利善意的行為和他這個人一樣大氣。
&ldquo我不懷疑，&rdquo提金斯說，&ldquo他會把那個魯格利包廂借給你用的。
&rdquo 這真的毫厘不差地發生了。
公爵&mdash&mdash他肯定列了個表，記錄跟他關系最遠的表親們&mdash&mdash在他們回到倫敦之前，聽說了這對年輕夫婦徹底擺脫了陷入一場很大又很不愉快的醜聞的可能。
他接近賽特斯維特夫人&mdash&mdash他對她有着暗暗的好感&mdash&mdash然後很高興地聽說這整個傳聞都是徹底的诽謗。
因此，當這對夫婦真的再次出現的時候&mdash&mdash從俄羅斯！&mdash&mdash魯格利，發現他們不僅在一起，還無論怎麼看都很般配，決定不僅僅要補償他們，更要表現出來，好讓诽謗他們的人感到羞愧，要在盡可能不給自己添麻煩的情況下，突出他的好意。
因此，他兩次&mdash&mdash作為一個鳏夫&mdash&mdash邀請賽特斯維特夫人為他安排宴會，由西爾維娅替他邀請賓客，然後把提金斯夫人的名字寫在可以使用劇院的魯格利包廂的名單上面，隻要包廂是空着的，想用的時候隻要向魯格利莊園辦公室申請就好。
這是一種十分了不起的特權，而西爾維娅知道如何将它發揮到極緻。
另外一個方面，他們在羅布施德談話的時候，提金斯預測了一件當時在她聽來全是廢話的事。
那是兩三年以前，但是提金斯說，等到一九一四年獵松雞的季節開始的時候，戰火會席卷整個歐洲，梅費爾一半的豪宅都要關掉，那裡的居民都要變成窮光蛋。
他耐心地用财政數據支持他的預測，比如各大歐洲強國近在咫尺的破産和大英帝國居民正在逐漸增長的攫取的貪欲和技能。
她保持注意力聽着，對她來說，這很像鄉間别墅裡常有人讨論的毫無意義的話&mdash&mdash令人惱怒的是，在那裡，他從來不開口。
但她也想擁有一兩件生動的事實論據來支持她的觀點。
當她為了取得關注，想提出一些關于革命、無政府主義和迫在眉睫的沖突等方面動人的解釋說明，她注意到當她東撿西拾一些提金斯的話的時候，那些身居要位、更加嚴肅的男人會和她争論，這也就可以為她賺得更多的注意&hellip&hellip 現在，她走在桌邊，手裡拿着盤子，她無法不歡欣鼓舞地承認&mdash&mdash這對她來說也很舒心！&mdash&mdash提金斯是對的！在戰争的第三年，很容易享有一間房子，便宜、舒适，甚至高貴，很容易維持，最多隻需要一個女仆幫忙，雖然忠心的接線員還沒有讓這事發生&hellip&hellip 她在提金斯身邊，舉起盤子，裡面有兩片凝在肉凍裡的冷肉排和幾葉沙拉。
她稍稍轉向一邊，手上打着旋，盤裡的食物朝着提金斯的腦袋飛去。
她把盤子放在桌上，自己慢悠悠地飄向壁爐上巨大的鏡子旁。
&ldquo我厭倦了，&rdquo她說，&ldquo厭倦了！厭倦了！&rdquo 提金斯在她扔食物的時候稍稍動了一下，肉排和大部分的沙拉葉子從肩頭飛過，但一張很綠的葉子平躺在他的肩帶上，盤子裡的油和醋&mdash&mdash西爾維娅知道她佐料加太多了&mdash&mdash濺在他短上衣的背面和綠色徽章上。
她很高興她至少擊中了他這麼多。
這意味着她的射擊水平還沒有完全退化。
她也很高興，她沒完全擊中他。
她漠不關心。
她突然想這麼做，就這麼做了，對這一點她同樣也感到很高興！ 她在厚得有些發藍的鏡子裡盯着自己看了一會兒。
她用雙手把蓬松的發卷朝耳朵壓了壓。
她看起來挺不錯，五官明顯，雪花石膏一般的臉龐&mdash&mdash不過那大多是因為鏡子的原因&mdash&mdash美麗、修長、冰冷的雙手&mdash&mdash男人的前額怎麼會不渴望它們？&hellip&hellip還有那頭發！什麼男人才不會想着這些頭發披散在雪白肩頭的樣子！&hellip&hellip哦，提金斯不會！或者，可能，他也想&hellip&hellip她希望他這麼想，詛咒着他，因為他從來看不見這番光景。
顯然有的時候，晚上，就着一點威士忌的酒意，他總是會想要的吧！ 她搖了鈴，請接線員把地毯上的食物掃幹淨。
接線員高個子，深膚色，眼睛睜得大大的，一動不動地看着前方。
西爾維娅走過書架，在一本書旁停下，《最知名人士的生活》[187]&hellip&hellip燙着金，不規則的大寫字母深深地壓在老舊的皮革上。
她在第一扇長窗那裡倚靠着窗子的拉簾，向外看了看，又把視線收到屋内。
&ldquo那個戴面紗的女人！&rdquo她說，&ldquo走向十一點方向&hellip&hellip當然，現在是兩點&hellip&hellip&rdquo 她惡狠狠地看着她丈夫的後背，笨拙的卡其色後背，肩膀有些下垂了。
惡狠狠地！她可不會錯過他任何動作或者任何僵直。
&ldquo我知道那是誰了！&rdquo她說，&ldquo還有她要去找誰。
我從門童那裡聽說的。
&rdquo 她等了等。
然後，她補充了一句：&ldquo是你從畢曉普奧克蘭回來的時候跟你在一起的女人。
戰争爆發的那天。
&rdquo 提金斯生硬地從椅子上轉過身來。
她知道他這麼做隻是因為古闆的禮貌，所以這不代表着什麼。
他的臉在蒼白的燈光下有些發白，但他的臉色從法國回來以後就一直發白，他在那裡一棟灰土堆中的鐵皮小房子裡度過了一段時日。
他說：&ldquo所以你看見我了！&rdquo但那也是純粹禮節性的。
她說：&ldquo當然是我們從科羅汀那裡來的所有人都看到你了！是老坎皮恩說她是一個什麼夫人&hellip&hellip我忘了名字了。
&rdquo 提金斯說：&ldquo我猜他認識她的。
我看見他從走廊裡往裡看！&rdquo 她說：&ldquo那是你的情人，還是僅僅是麥克馬斯特的，還是你們倆共同的情人？看起來，你們像是會有共同情人的類型&hellip&hellip她有個瘋丈夫，不是嗎？一個牧師。
&rdquo 提金斯說：&ldquo她沒有！&rdquo 西爾維娅突然在下面幾個問題中将了他一軍，而提金斯在這種讨論中向來施展不開什麼手腕，說：&ldquo她已經成為麥克馬斯特夫人六個月了。
&rdquo 西爾維娅說：&ldquo她在她丈夫死後一天就嫁給了他。
&rdquo 她長長地吸了一口氣，補充了一句：&ldquo我不介意&hellip&hellip三年來，她每周五都到這裡來&hellip&hellip我告訴你，我馬上就會把她的事情抖出來，除非那個小渾蛋明天把欠你的錢還給你&hellip&hellip老天知道你需要那筆錢！&rdquo然後，因為不知道提金斯會怎麼理解這個命題，她急急地說： &ldquo溫諾普夫人今天早上來電話問誰是&hellip&hellip哦！&hellip&hellip維也納會議上[188]的邪惡天才。
說到這個，誰是溫諾普夫人的秘書？她今天下午想見你，關于戰時私生子！&rdquo 提金斯說：&ldquo溫諾普夫人沒有秘書，是她女兒幫她打的電話。
&rdquo &ldquo那個女孩，&rdquo西爾維娅說，&ldquo在麥克馬斯特辦的下午茶會上你癡迷的那個。
她跟你有了個戰時私生子嗎？他們都說她是你的情人。
&rdquo 提金斯說：&ldquo不，溫諾普小姐不是我的情人。
她母親受托寫一篇關于戰時私生子的文章。
我昨天告訴她戰時私生子沒有什麼可談的，她不太高興，因為這樣她就沒法寫出一篇聳人聽聞的文章了。
她想讓我改變心意。
&rdquo 西爾維娅說：&ldquo你朋友那個糟糕聚會上的是溫諾普小姐嗎？&rdquo西爾維娅問，&ldquo我猜那個接待客人的女人就是那個叫什麼夫人的，你另一個情人。
一場讓人很不愉快的表演。
我對你的品位沒有太高期望。
上次倫敦所有可怕的天才的聚會？在那裡有個兔子一樣的男人跟我讨論怎麼寫詩。
&rdquo &ldquo這樣并不能很好地辨别是哪場聚會，&rdquo提金斯說，&ldquo麥克馬斯特每個周五都辦聚會，不是周六。
他辦了好多年了。
麥克馬斯特夫人每周五都去，去做女主人，她也做了很多年了。
溫諾普小姐每周五做完她母親的工作之後也去那裡。
她去幫麥克馬斯特夫人的忙&hellip&hellip&rdquo &ldquo她做了好多年了！&rdquo西爾維娅嘲笑着他，&ldquo然後，每周五你也去！在溫諾普小姐身旁嘀嘀咕咕。
哦，克裡斯托弗！&rdquo她用嘲諷的可悲的腔調說，&ldquo我沒覺得你的品位有多好&hellip&hellip但别是這種姑娘！别搞成這樣。
放她回去。
她對你來說太年輕了&hellip&hellip&rdquo &ldquo倫敦所有的天才，&rdquo提金斯平和地說，&ldquo每個周五都去麥克馬斯特那裡。
他現在的工作是分發皇家文學賞金。
這就是為什麼他們都去。
他們都去，這就是他如何取得他的巴斯騎士爵位的。
&rdquo &ldquo我沒想到他們還考慮這個。
&rdquo西爾維娅說。
&ldquo他們當然考慮，&rdquo提金斯說，&ldquo他們為報紙寫作。
他們可以給任何人搞來任何東西&hellip&hellip除了為他們自己！&rdquo &ldquo像你一樣！&rdquo西爾維娅說，&ldquo完全像你一樣！他們是一群被賄賂了的無名小卒。
&rdquo &ldquo哦，不。
&rdquo提金斯說，&ldquo這件事做得不露骨也不可恥。
我不相信麥克馬斯特發一年四十鎊賞金的前提是提升自己的地位。
除了憑他自己創造的氛圍，該怎麼操作他自己一點概念都沒有。
&rdquo &ldquo我不知道還有比這更糟糕的氛圍了，&rdquo西爾維娅說，&ldquo一股兔食的臭味。
&rdquo &ldquo你錯了，&rdquo提金斯說，&ldquo那是大書櫃裡特殊裝訂的贈本書的俄國皮革散發出來的味道。
&rdquo &ldquo我不知道你在說什麼，&rdquo西爾維娅說，&ldquo贈本書是什麼？我以為你聞夠了基輔那種俄國式的惡臭了呢。
&rdquo 提金斯想了一下。
&ldquo不！我不記得了，&rdquo他說，&ldquo基輔？&hellip&hellip哦，我們在那裡&hellip&hellip&rdquo &ldquo你把你母親一半的錢，&rdquo西爾維娅說，&ldquo投進了基輔政府的股票，百分之十二點五。
城市有軌電車&hellip&hellip&rdquo 說到這個，提金斯明顯皺了皺眉，以
