第九章
關燈
小
中
大
第二天早晨，他正坐着用早餐的時候，巴茲爾·霍爾華德由人領着進了房間。
“我很高興總算找到了你，道連，”他沉重地說。
“昨天晚上我找上門來了，他們說你在看歌劇。
我當然知道不會有這回事。
但我真希望你會留下話來，說明上哪兒去了。
我一夜都沒有睡好，擔心一個悲劇會造成另一個悲劇。
我想你一聽到這消息就會打電報給我。
我是在俱樂部随便翻翻晚版的《地球報》時偶爾讀到的。
我立刻趕到這裡，沒有找到你，心裡很着急。
我無法向你訴說我為這事有多傷心。
我知道你必定很痛苦。
可是你昨晚在哪兒呢？你去看望姑娘的母親了嗎？刹那間我曾想跟蹤你到那兒。
他們在報上公布了她的地址，在休斯頓路的某個地方，是嗎？但是我擔心自己不能分憂，反而會添亂。
可憐的婦人！她一定是很傷心的！何況又是她的獨生女！她說什麼來着？” “親愛的巴茲爾，我怎麼知道呢？”道連·格雷低聲說，端着一個威尼斯酒杯，喝着帶有金珠似的小氣泡的淡黃色酒，顯得極不耐煩。
“我是在看歌劇，你要在該多好。
我碰到了哈利的姐姐格溫多林夫人，還是初識。
我們坐在她的包廂裡。
她絕對迷人。
帕蒂唱得好極了。
别談論可怕的話題了。
你不談它，那就等于從來沒有發生過。
就像哈利說的那樣，事物的存在完全是通過表達來實現的。
順便提一句，西比爾并不是那女人的獨生女。
她還有一個兒子，我想很可愛。
不過他不是演員，是個水手什麼的。
好吧，談談你自己吧，你在畫什麼？” “你看歌劇去了？”霍爾華德慢吞吞地說，嗓門兒有點生硬，并含着一絲痛苦。
“西比爾的屍體躺在某個肮髒的住所裡，而你倒在看歌劇？你心愛的姑娘連個可以安睡的墳墓都沒有，你卻可以同我談人家的女人如何可愛，帕蒂唱得如何動人？啊，老兄，等待着這具小小的白色軀體的是恐怖！” “住嘴，巴茲爾！我不要聽！”道連大叫着跳了起來。
“你别教訓我啦。
做過的事已經做了，過去的已經過去了。
” “你把昨天說成了過去？” “這同時間的長短有什麼關系？隻有淺薄的人才需要好幾年方能擺脫感情的糾葛。
一個獨立的人能夠輕而易舉地了卻悲傷，就像他能随意自得其樂一樣。
我不願受自己情緒的擺布。
我要利用情緒，享受情緒，征服情緒。
” “道連，這簡直可怕！你被什麼東西徹底改變了。
盡管你看上去依然還是那個奇妙的孩子，曾一天又一天來到我的畫室，坐着讓我畫你。
但那時你純樸、自然、柔情滿懷，是世上最純潔的人。
如今我不知道你中了什麼邪啦，說起話來好像沒有良心，沒有同情心。
這都是因為哈利的影響，我看得很清楚。
” 道連的臉刷地一下子紅了。
他走到窗前，看了一會灑滿陽光、閃閃爍爍的綠色花園。
“我多虧了哈利，巴茲爾，”他終于說，“我雖然也得益于你，但得益于他的地方更多。
你隻不過教會了我愛慕虛榮。
”“是呀，我為此得到了懲罰，道連——或者有一天會得到懲罰的。
” “我不明白你是什麼意思，巴茲爾，”他回過頭來叫道。
“我不知道你想要什麼。
你想要什麼呢？” “我要我以前畫過的道連，”藝術家傷心地說。
“巴茲爾，”道連說着走過去把手搭在巴茲爾肩上，“你來得太晚了。
昨天我聽到西比爾·文自殺的消息後……” “她自殺了！天哪！事情确實嗎？”霍爾華德大聲說，帶着恐怖的表情擡頭去看道連。
“親愛的巴茲爾呀！你自然不會認為這是一個普通的事故吧？當然她是自殺的。
”
“我很高興總算找到了你，道連，”他沉重地說。
“昨天晚上我找上門來了，他們說你在看歌劇。
我當然知道不會有這回事。
但我真希望你會留下話來，說明上哪兒去了。
我一夜都沒有睡好，擔心一個悲劇會造成另一個悲劇。
我想你一聽到這消息就會打電報給我。
我是在俱樂部随便翻翻晚版的《地球報》時偶爾讀到的。
我立刻趕到這裡，沒有找到你，心裡很着急。
我無法向你訴說我為這事有多傷心。
我知道你必定很痛苦。
可是你昨晚在哪兒呢？你去看望姑娘的母親了嗎？刹那間我曾想跟蹤你到那兒。
他們在報上公布了她的地址，在休斯頓路的某個地方，是嗎？但是我擔心自己不能分憂，反而會添亂。
可憐的婦人！她一定是很傷心的！何況又是她的獨生女！她說什麼來着？” “親愛的巴茲爾，我怎麼知道呢？”道連·格雷低聲說，端着一個威尼斯酒杯，喝着帶有金珠似的小氣泡的淡黃色酒，顯得極不耐煩。
“我是在看歌劇，你要在該多好。
我碰到了哈利的姐姐格溫多林夫人，還是初識。
我們坐在她的包廂裡。
她絕對迷人。
帕蒂唱得好極了。
别談論可怕的話題了。
你不談它，那就等于從來沒有發生過。
就像哈利說的那樣，事物的存在完全是通過表達來實現的。
順便提一句，西比爾并不是那女人的獨生女。
她還有一個兒子，我想很可愛。
不過他不是演員，是個水手什麼的。
好吧，談談你自己吧，你在畫什麼？” “你看歌劇去了？”霍爾華德慢吞吞地說，嗓門兒有點生硬，并含着一絲痛苦。
“西比爾的屍體躺在某個肮髒的住所裡，而你倒在看歌劇？你心愛的姑娘連個可以安睡的墳墓都沒有，你卻可以同我談人家的女人如何可愛，帕蒂唱得如何動人？啊，老兄，等待着這具小小的白色軀體的是恐怖！” “住嘴，巴茲爾！我不要聽！”道連大叫着跳了起來。
“你别教訓我啦。
做過的事已經做了，過去的已經過去了。
” “你把昨天說成了過去？” “這同時間的長短有什麼關系？隻有淺薄的人才需要好幾年方能擺脫感情的糾葛。
一個獨立的人能夠輕而易舉地了卻悲傷，就像他能随意自得其樂一樣。
我不願受自己情緒的擺布。
我要利用情緒，享受情緒，征服情緒。
” “道連，這簡直可怕！你被什麼東西徹底改變了。
盡管你看上去依然還是那個奇妙的孩子，曾一天又一天來到我的畫室，坐着讓我畫你。
但那時你純樸、自然、柔情滿懷，是世上最純潔的人。
如今我不知道你中了什麼邪啦，說起話來好像沒有良心，沒有同情心。
這都是因為哈利的影響，我看得很清楚。
” 道連的臉刷地一下子紅了。
他走到窗前，看了一會灑滿陽光、閃閃爍爍的綠色花園。
“我多虧了哈利，巴茲爾，”他終于說，“我雖然也得益于你，但得益于他的地方更多。
你隻不過教會了我愛慕虛榮。
”“是呀，我為此得到了懲罰，道連——或者有一天會得到懲罰的。
” “我不明白你是什麼意思，巴茲爾，”他回過頭來叫道。
“我不知道你想要什麼。
你想要什麼呢？” “我要我以前畫過的道連，”藝術家傷心地說。
“巴茲爾，”道連說着走過去把手搭在巴茲爾肩上，“你來得太晚了。
昨天我聽到西比爾·文自殺的消息後……” “她自殺了！天哪！事情确實嗎？”霍爾華德大聲說，帶着恐怖的表情擡頭去看道連。
“親愛的巴茲爾呀！你自然不會認為這是一個普通的事故吧？當然她是自殺的。
”
