第十三章 海外東坡
關燈
小
中
大
一 海南風土
瓊崖，即今海南，為我國兩大島嶼之一（其一即為台灣）。
隸屬中國版圖的曆史甚早，漢武帝時已置珠崖、儋耳二郡；宋為廣南西路，置瓊、崖、儋、萬安四州，分據島之四隅。
黎母山脈據島之中央，五指山為其中心。
黎人環山而居，内為生黎，外為熟黎。
山極高，洞極深，生黎之巢，人迹罕至，當時尚是化外之地。
四州分東西兩路：東路自瓊州向南為萬安，再南而至崖州；西路自瓊州至南為儋州，昌化軍治所在。
蘇轼的行程是由瓊州府治西行而至澄邁，自澄邁而至儋州，為程二百十裡，都是陸路，詩記途徑為“四州環一島，百洞蟠其中。
我行西北隅，如度月半弓”，都是紀實之語。
蘇轼于六月十一日自雷州徐聞縣渡海，登岸的地點為今海南的北部大港&mdash&mdash海口市，當時的瓊州府治。
從徐聞對渡，隔海相距四百裡，趁北風一日一夜可達。
瓊州北望，與蘇轍所居廣東南端的雷州半島，遙遙相對，所以轼詩有“莫當瓊雷隔雲海，聖恩尚許遙相望”句。
經曆一場與瓊州海峽風濤搏鬥的艱苦行程，人在舟中，蘇轼喻之為如從高山下堕深谷，風浪之大，令人震駭。
登岸後，瓊州通判黃宣義來谒，蘇轼即将郵遞之事，鄭重面托宣義代為收轉。
與鄭靖老書： 邁書附瓊州海舶或來人之便，封題與瓊州倅黃宣義，托轉達，幸甚。
見說瓊州，不論時節，有人船之便。
蘇轼今後，将求生于此蠻荒絕境中。
骨肉親故的聯系，生活必需的補給，端賴“人船之便”為交通，這是一件非常重要的部署。
海南的地勢，西南盡為高原山嶽地帶，隻能陸行。
蘇轼雇乘轎子前往，至澄邁，寄宿于當地士人趙夢得家，休息數日，再往昌化。
肩輿穿行于山谷間，轎子搖搖晃晃地前進，他就坐在轎中打瞌睡。
睡夢中，得“千山動鱗甲，萬谷酣笙鐘”句。
忽然一陣涼風，吹來山中常有的急雨，卻把他吹醒了，于是就有“四州環一島”，初至海南所寫的那第一首詩。
人在高山上行，蘇轼下意識地常常向北瞭望，希望能見中原的一線。
誰知視界所極，隻是一片茫茫的海水，方知已是山窮水盡之地，不免凄然傷感。
詩續曰：“&hellip&hellip登高望中原，但見積水空。
此生當安歸，四顧真途窮。
”《莊子·秋水》篇說：“北海若曰：計中國之在海内，不似稊米之在太倉乎！”中國（中原）在宇宙裡，也不過是太倉之一粟；則渺小的個人，還有什麼歸不歸的煩惱？ 流落天涯的老人，以此知識精神的力量，突破眼前的悲哀&mdash&mdash“茫茫太倉中，一米誰雌雄？幽懷忽破散，詠嘯來天風。
” 繼作《次前韻寄子由》詩，則又不免身世之悲，如曰：“我少即多難，邅回一生中。
百年不易滿，寸寸彎強弓。
老矣複何言，榮辱今兩空。
泥洹尚一路，所向餘皆窮。
&hellip&hellip”蘇轼遭際至此，而年力就衰，悲歡皆盡，隻覺得全身徹骨的疲倦。
所以李太白說：“百年苦易滿。
”而他卻說：“百年不易滿。
”晚年生命中，不意還有這麼一段坎坷的窄路，但是他認為若能跳出現實世界觀念的局限，能以“不歸為歸”，倒也未必沒有天人相勝的出路&mdash&mdash勉強保持着他那蒼涼的樂觀。
七月初二，到了昌化軍貶所。
昌化，古儋耳城，唐改昌化郡；宋熙甯六年，廢為昌化軍，治宜倫縣。
這是一個“非人所居”，中原人士所謂十去九不還的絕地。
《儋縣志》說：“蓋地極炎熱，而海風甚寒。
山中多雨多霧，林木陰翳。
燥濕之氣不能遠蒸而為雲，停而為水，莫不有毒。
”又曰：“風之寒者，侵入肌竅；氣之濁者，吸入口鼻；水之毒者，灌于胸腹肺腑。
其不死者幾希矣。
”所以蘇轼進上謝表說： 并鬼門而東骛，浮瘴海以南遷。
生無還朝，死有餘責。
&hellip&hellip臣孤老無托，瘴疠交攻。
子孫恸哭于江邊，已為死别；魑魅逢迎于海上，甯許生還。
&hellip&hellip 登岸之初，作簡謝雷守張逢派人送他渡海。
到昌化後，再緻書言： 海南風氣與治下略相似，至于食物人煙，蕭條之甚，去海康遠矣。
到後杜門默坐，喧寂一緻。
蒙差人津送，極得力，感感！ 經此長途跋涉，蘇轼病了好一陣子，故又一書說： 某到此數卧病，今幸少間。
久逃空谷，日就灰槁而已。
這都是初到貶所時的情境。
在昌化這個地方，蘇轼沒有一個熟識的人，隻好租借數椽官屋，聊蔽風雨。
因為居處破敗敝陋，所以也曾夢歸惠州的白鶴山居，作了《和陶還舊居》詩，在這陌生地方，過着杜門默坐的日子。
誠如《夜夢》詩題所說：“至儋州十餘日矣，淡然無一事。
學道未至，靜極生愁。
”愁悶的日子裡，隻好常常做夢。
身入這種景況，蘇轼精神上唯一的依傍，隻有在雷州的弟弟，可憐地隔海相望那一片茫茫的海水，此外就是傾杯獨飲。
他本有一套珍藏的酒器，因谪海南，已經全部賣了錢，以供衣食，隻剩下一隻工制美妙的荷葉杯，留以自娛。
現在他就用這僅存的荷葉杯，自斟自酌，作《和陶連雨獨飲》詩，兩首錄一： 平生我與爾（酒），舉意辄相然。
豈止磁石針，雖合猶有間。
此外一子由，出處同蹁跹。
晚景最可惜，分飛海南天。
糾纏不吾欺，甯此憂患先。
顧引一杯酒，誰謂無往還。
寄語海北人，今日為何年？ 醉裡有獨覺，夢中無雜言。
海南的氣候，夏季酷熱，而且濕度很高，幾乎使最能随遇而安的蘇轼也不能忍耐。
如與程全父推官書雲：“此間海氣蒸溽不可言，引領素秋，以日為歲。
”暑熱可想。
又如《書海南風土》雲： 嶺南天氣卑濕，地氣蒸溽，而海南尤甚。
夏秋之交，物無不腐壞者。
人非金石，其何能久！然儋耳頗有老人，年百餘歲者，往往而是，八九十者不論也。
乃知壽夭無定，習而安之，則冰蠶火鼠，皆可以生。
吾當湛然無思，寓此覺于物表。
使折膠之寒，無所施其冽；流金之暑，無所措其毒。
百餘歲何足道哉！彼愚老人初不知此，如蠶鼠生于其中，兀然受之而已。
一呼之溫，一吸之涼，相續無有間斷，雖長生可也。
莊子曰：“天之穿之，日夜無降，人則顧塞其窦。
”豈不然哉！ 九月二十七日，秋霖不止，顧視帏帳間有蝼蟻，帳已腐爛，感歎不已，信手書此。
時戊寅（元符元年）歲也。
蘇轼的精力，永遠不衰，雖是花甲老翁了，入市籴米，還會覺得“不緣耕樵得，飽食殊少味”。
心裡還想申請一塊荒地來躬自耕種，總須自食其力，才免内心的愧恧。
然而，海南的民俗，恰正相反。
當地有一種樹木，可以分别産出八種不同的香料，他們就以此為生，懶得不想耕田，因此，到處都是荒地，而食糧不足。
缺乏米糧，他們就以薯芋雜糧，煮粥取飽。
蘇轼覺得這些海南人真是愚昧可哀，以一片精誠，作了《和陶勸農六首》，将詩寄與其弟。
《栾城後集》轍作《次韻詩叙》，說到雷州半島的情形，也和南海一樣。
他說：“予居海康，農亦甚惰，其耕者多閩人也。
然其民甘于魚鳅蝦蟹，故蔬果不毓；冬溫不雪，衣被吉貝，故藝麻而不績，生蠶而不織；羅纨布帛，仰于四方之負販；工習于鄙樸，故用器不作；醫奪于巫鬼，故方術不治。
予居之半年，凡羁旅之所急求皆不獲。
”然而，海南遠摒海外，貨運不便，雷州還可仰給四方的供應，而海南卻隻好“百物皆無”了。
在海南百物皆無的情形下，幸賴在惠州服官的舊友鄭嘉會（靖老）和程天侔父子由海舶接濟酒米藥物，傳遞家書，所以蘇轼在給他們的函件中，訴述較詳。
如： 黎蜒雜居，無複人理。
資養所急，求辄無有。
（《答程天侔書》） 此間食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭，夏無寒泉，然亦未易悉數，大率皆無耳。
惟有一幸，無甚瘴也。
（《答程儒書》） 紙茗佳惠，感怍，感怍！丈丈惠藥米醬姜鹽糖等，皆已拜賜矣。
（《答程天侔書》） 海南沒有醫藥，而人不能無病，病則相信殺牛可以愈疾，這是海南的風俗。
惜生的蘇轼，看得滿懷悲憫，為之惄焉不安，寫了一篇柳宗元的《牛賦》，加上長跋，交給瓊州僧人道赟，希望借他的手代為傳布，能夠稍稍改變這種風俗。
跋言： 嶺外俗皆恬殺牛，而海南為甚。
客自高化載牛渡海，百尾一舟，遇風不順，渴饑相倚以死者無數。
牛登舟，皆哀鳴出涕。
既至海南，耕者與屠者常相半。
病不飲藥，但殺牛以禱，富者至殺十數牛。
死者不複雲，幸而不死，即歸德于巫，以巫為醫，以牛為藥。
間有飲藥者，巫辄雲：“神怒，病不可複治。
”親戚皆為卻藥禁醫，不得入門，人牛皆死而後已。
地産沉水香，香必以牛易之黎。
黎人得牛，皆以祭鬼，無脫者。
中國人以沉水香供佛，燎牛求福，此皆燒牛肉也，何福之能得？ 哀哉！餘莫能救，故書柳子厚《牛賦》，以遺瓊州僧道赟，使以曉喻其鄉人之有知者，庶幾其少衰乎！ 海南還有一個特殊的風俗，即男人在家，終日遊手好閑，一切外出體力勞作的事都由婦人承擔，包括上山打柴、鑿地汲鹽井在内。
蘇轼又寫了一幅杜甫的詩，希望能勸儋人改俗&mdash&mdash這也不過是書生行其心之所安的作為而已，效果是很微茫的。
元祐臣僚，幾乎無人不遭谪逐，而遠竄海外的，卻隻蘇轼一人。
人莫不自負有才，莫不好名，而才名相累，竟是如此苛酷，此所以蘇轼對于《莊子·山木》篇“材與不材”之說，懷着甚深的感慨。
二 食芋飲水 蘇轼在昌化，無一熟人，而且語言不通，與土著也無由交識，入市則百物皆無，南方長夏之日，獨居敝陋的官屋中，過着“杜門默坐，日就灰槁”的生活，即使悶不死人，也會被逼得發瘋。
然而，人生的美妙，在于常會絕處逢生。
蘇轼到昌化将兩個月後，昌化軍使易人，新任的張中來了。
一到，他即前來叩門請見蘇老前輩，并且帶了雷守張逢的信來。
張中，開封人，熙甯初年的進士，曾在明州（浙江甯波）做過象山縣尉之類的地方官，浮沉小吏，仕途甚不得意，現在又被派到這人人視為畏途的南蠻荒島上來，料不到卻與蘇轼這樣的人物相遇。
張中對這老人，執禮甚恭，與蘇過則成了莫逆的朋友，因為兩人都歡喜下棋，下棋上了瘾。
蘇家租住官屋，又在州廨的東鄰，走動非常近便，所以張中幾乎無日不來，來即與過一枰相對，興味盎然。
蘇轼接受老弟“不要讀書”的勸告，本來蕭然清坐，澹無一事，于是也就整日坐在枰邊，看他們對弈。
其實，這看棋的老人，并不懂棋，倒是因此想起了從前獨遊廬山白鶴觀，觀中人阖門晝寝，隻聽得棋聲起落于古松流水之間。
這種境界，給他留下非常深刻的印象，覺得這玩意兒非常可愛，有意想學，然而始終沒有機會。
現在，這隅坐一旁，不會下棋而竟日觀棋不厭的老人，卻悟出了千古不滅的棋道哲學&mdash&mdash“勝固欣然，敗亦可喜。
”作《觀棋》詩： 五老峰前，白鶴遺址。
長松蔭庭，風日清美。
我時獨遊，不逢一士。
誰欤棋者，戶外屦二。
不聞人聲，時聞落子。
紋枰坐對，誰究此味。
空鈎意釣，豈在鲂鯉。
小兒近道，剝啄信指。
勝固然欣，敗亦可喜。
優哉遊哉，聊複爾耳。
是年十月立冬之後，島上風雨無虛日，蘇轼租住的官屋，本已敝陋不堪，風吹雨打更是處處漏水，常常一夜三遷，東躲西避。
這在平常人一定會心生怨憤，但是蘇轼讀陶《怨詩示龐鄧》，認為淵明懂得歡快時應留餘樂，憂戚處不妨頹然的道理，一點也不覺得難堪。
他自認與淵明一樣，天生的禀賦偏奇，本來不會享受，從前住華屋，卧重裀，并不安适；現在一夕三遷，卻睡得很好。
《和陶怨詩》說：“我昔堕軒冕，毫厘真市廛。
困來卧重裀，憂愧自不眠。
如今破茅屋，一夕或三遷。
風雨睡不知，黃葉滿枕前。
”蘇轼雖然不怨，張中卻不能不顧，就假借整修倫江驿以就房店的名義，派兵将屋修補。
此事，後來成了張中的罪狀。
蘇轼日常生活中，非常歡喜理發和沐浴。
他的保健方法中，晨起梳發百栉，即是重要的一款。
在海南，有《谪居三适》詩，就是旦起理發、午窗坐睡和夜卧濯足三項。
沐浴卻發生了問題，因為海南沒有澡盆這樣器物，所以隻好用道家的辦法，于夜卧時，以兩手揩摩身體，名曰“幹浴”（見《雲笈七簽》）。
蘇轼于《次韻子由浴罷》詩中，還很幽默地以老雞倦馬的土浴為比，如曰：“時令具薪水，漫欲濯腰腹。
陶匠不可求，盆斛何由足。
老雞卧糞土，振羽雙瞑目。
倦馬??風沙，奮鬣一噴玉。
垢淨各殊性，快惬聊自沃。
” “六十無肉不飽”，何況蘇轼向來喜歡肉食。
他在惠州，還有羊脊骨可買，啃得津津有味，但到昌化，就“至難得肉食”了。
聽說蘇轍到海康後，體重驟減，作《聞子由瘦》詩，說到當地土人吃老鼠、蝙蝠、蜜唧（蜜漬鼠胎）、蝍蛆（蜈蚣），令人不寒而栗。
詩言： 五日一見花豬肉，十日一遇黃雞粥。
土人頓頓食薯芋，薦以薰鼠燒蝙蝠。
舊聞蜜唧嘗嘔吐，稍近蝦蟆緣習俗。
十年京國厭肥羜，日日烝花壓紅玉。
從來此腹負将軍，今者固宜安脫粟。
人言天下無正味，蝍蛆未遽賢麋鹿。
&hellip&hellip&hellip&hellip 接下去，蘇轼還和老弟開玩笑道，照這樣子沒有肉吃，帽寬帶落地消瘦下去，到有一天能回家鄉去時，兄弟倆一定會變成兩個清瘦的仙人，可以騎在黃鹄身上飛還故鄉了&mdash&mdash“海康别駕複何為，帽寬帶落驚僮仆。
相看會作兩臞仙，還鄉定可騎黃鹄。
” 不但沒有肉吃，海島上隻有海魚，而蘇轼怕腥，“病怯腥鹹不買魚”，無肉無魚，所以不能免于“爾來心腹一時虛”。
老弟又勸他節省精神，不要讀書，然而終日清坐，總也不是辦法，他隻好“從今免被孫郎笑，绛帕蒙頭讀道書”了。
海南當然無酒，雖然海北還有幾個朋友，如張逢、程氏父子、周彥質等随時寄與佳釀，但那是不能常有的贈與，日常要喝，隻可自釀。
他在當地認識的潮州人王介石、泉州航商許珏，送他一點“酒膏”，蘇轼感激萬分，作《酒子賦》曰：“憐二子，自節口。
饷滑甘，輔衰朽。
先生醉，二子舞，歸瀹其糟飲其友。
” 蘇轼一向喜歡自己釀酒，但在昌化，這興趣也消失了，主要是他之所以好此，原是為了“釀酒以饷客”，現在連客也沒有了，還釀什麼酒。
直到元符二年過年前，才釀了一次天門冬酒。
新年酒熟，且漉且嘗，本無酒量的老人，不知不覺間喝得醺醺大醉，擁鼻微吟起來： 自撥床頭一甕雲，幽人先已醉濃芬。
天門冬熟新年喜，曲米春香并舍聞。
&hellip&hellip&hellip&hellip 海南不但無肉無魚，甚至米面亦待海北舶運而來，每遇天氣變化，海運阻隔，立即斷市，所以蘇轼父子，隻好入境同俗，食芋飲水。
這種食芋飲水的生活，蘇轼卻自謂：“衣食之奉，視蘇子卿（武）啖氈食鼠為大靡麗。
”1居常煮菜為食，作《菜羹賦》，叙曰： 東坡先生蔔居南山之下，服食器用，稱家之有無。
水陸之味，貧不能緻，煮蔓菁、蘆菔、苦荠而食之。
其法不用酰醬，而有自然之味，蓋易得而可常享。
賦辭中說“無刍豢以适口，荷鄰蔬之見分”，也是事實。
《冷齋夜話》作者說：“餘遊儋耳，及見黎民表為予言：東坡無日不相從乞園蔬。
”别時寫與一詩，還跋曰：“臨行寫此詩以折菜錢。
”2 菜羹吃厭了，蘇過想出新辦法來，用山芋做羹，冠以美名曰“玉糁羹”。
老父吃了，拍案叫絕道：“色香味皆絕，天上酥酏則不可知，人間決無此味也！”詩曰： 莫将南海金齑脍，輕比東坡玉糁羹。
我想，讀者決不會被此老騙過，隻是山芋一項材料，即使易牙複生，也做不出什麼美食來的，隻是其中有兒子奉事的一片孝心，才是人間的至味。
蘇轼在海南所遭遇的困苦，還不止此。
元符二年（1099）四月，島上大旱成災，米價暴漲，眼看将有絕糧之憂。
蘇轼束手無策，想到道家的辟谷法中，有一種簡單易行的龜息法，就是模仿龜的呼吸，每日淩晨，引吭東望，吞吸初日的陽光，與口水一同咽下，據說非但可以不饑，還能身輕力壯。
他
隸屬中國版圖的曆史甚早，漢武帝時已置珠崖、儋耳二郡；宋為廣南西路，置瓊、崖、儋、萬安四州，分據島之四隅。
黎母山脈據島之中央，五指山為其中心。
黎人環山而居，内為生黎，外為熟黎。
山極高，洞極深，生黎之巢，人迹罕至，當時尚是化外之地。
四州分東西兩路：東路自瓊州向南為萬安，再南而至崖州；西路自瓊州至南為儋州，昌化軍治所在。
蘇轼的行程是由瓊州府治西行而至澄邁，自澄邁而至儋州，為程二百十裡，都是陸路，詩記途徑為“四州環一島，百洞蟠其中。
我行西北隅，如度月半弓”，都是紀實之語。
蘇轼于六月十一日自雷州徐聞縣渡海，登岸的地點為今海南的北部大港&mdash&mdash海口市，當時的瓊州府治。
從徐聞對渡，隔海相距四百裡，趁北風一日一夜可達。
瓊州北望，與蘇轍所居廣東南端的雷州半島，遙遙相對，所以轼詩有“莫當瓊雷隔雲海，聖恩尚許遙相望”句。
經曆一場與瓊州海峽風濤搏鬥的艱苦行程，人在舟中，蘇轼喻之為如從高山下堕深谷，風浪之大，令人震駭。
登岸後，瓊州通判黃宣義來谒，蘇轼即将郵遞之事，鄭重面托宣義代為收轉。
與鄭靖老書： 邁書附瓊州海舶或來人之便，封題與瓊州倅黃宣義，托轉達，幸甚。
見說瓊州，不論時節，有人船之便。
蘇轼今後，将求生于此蠻荒絕境中。
骨肉親故的聯系，生活必需的補給，端賴“人船之便”為交通，這是一件非常重要的部署。
海南的地勢，西南盡為高原山嶽地帶，隻能陸行。
蘇轼雇乘轎子前往，至澄邁，寄宿于當地士人趙夢得家，休息數日，再往昌化。
肩輿穿行于山谷間，轎子搖搖晃晃地前進，他就坐在轎中打瞌睡。
睡夢中，得“千山動鱗甲，萬谷酣笙鐘”句。
忽然一陣涼風，吹來山中常有的急雨，卻把他吹醒了，于是就有“四州環一島”，初至海南所寫的那第一首詩。
人在高山上行，蘇轼下意識地常常向北瞭望，希望能見中原的一線。
誰知視界所極，隻是一片茫茫的海水，方知已是山窮水盡之地，不免凄然傷感。
詩續曰：“&hellip&hellip登高望中原，但見積水空。
此生當安歸，四顧真途窮。
”《莊子·秋水》篇說：“北海若曰：計中國之在海内，不似稊米之在太倉乎！”中國（中原）在宇宙裡，也不過是太倉之一粟；則渺小的個人，還有什麼歸不歸的煩惱？ 流落天涯的老人，以此知識精神的力量，突破眼前的悲哀&mdash&mdash“茫茫太倉中，一米誰雌雄？幽懷忽破散，詠嘯來天風。
” 繼作《次前韻寄子由》詩，則又不免身世之悲，如曰：“我少即多難，邅回一生中。
百年不易滿，寸寸彎強弓。
老矣複何言，榮辱今兩空。
泥洹尚一路，所向餘皆窮。
&hellip&hellip”蘇轼遭際至此，而年力就衰，悲歡皆盡，隻覺得全身徹骨的疲倦。
所以李太白說：“百年苦易滿。
”而他卻說：“百年不易滿。
”晚年生命中，不意還有這麼一段坎坷的窄路，但是他認為若能跳出現實世界觀念的局限，能以“不歸為歸”，倒也未必沒有天人相勝的出路&mdash&mdash勉強保持着他那蒼涼的樂觀。
七月初二，到了昌化軍貶所。
昌化，古儋耳城，唐改昌化郡；宋熙甯六年，廢為昌化軍，治宜倫縣。
這是一個“非人所居”，中原人士所謂十去九不還的絕地。
《儋縣志》說：“蓋地極炎熱，而海風甚寒。
山中多雨多霧，林木陰翳。
燥濕之氣不能遠蒸而為雲，停而為水，莫不有毒。
”又曰：“風之寒者，侵入肌竅；氣之濁者，吸入口鼻；水之毒者，灌于胸腹肺腑。
其不死者幾希矣。
”所以蘇轼進上謝表說： 并鬼門而東骛，浮瘴海以南遷。
生無還朝，死有餘責。
&hellip&hellip臣孤老無托，瘴疠交攻。
子孫恸哭于江邊，已為死别；魑魅逢迎于海上，甯許生還。
&hellip&hellip 登岸之初，作簡謝雷守張逢派人送他渡海。
到昌化後，再緻書言： 海南風氣與治下略相似，至于食物人煙，蕭條之甚，去海康遠矣。
到後杜門默坐，喧寂一緻。
蒙差人津送，極得力，感感！ 經此長途跋涉，蘇轼病了好一陣子，故又一書說： 某到此數卧病，今幸少間。
久逃空谷，日就灰槁而已。
這都是初到貶所時的情境。
在昌化這個地方，蘇轼沒有一個熟識的人，隻好租借數椽官屋，聊蔽風雨。
因為居處破敗敝陋，所以也曾夢歸惠州的白鶴山居，作了《和陶還舊居》詩，在這陌生地方，過着杜門默坐的日子。
誠如《夜夢》詩題所說：“至儋州十餘日矣，淡然無一事。
學道未至，靜極生愁。
”愁悶的日子裡，隻好常常做夢。
身入這種景況，蘇轼精神上唯一的依傍，隻有在雷州的弟弟，可憐地隔海相望那一片茫茫的海水，此外就是傾杯獨飲。
他本有一套珍藏的酒器，因谪海南，已經全部賣了錢，以供衣食，隻剩下一隻工制美妙的荷葉杯，留以自娛。
現在他就用這僅存的荷葉杯，自斟自酌，作《和陶連雨獨飲》詩，兩首錄一： 平生我與爾（酒），舉意辄相然。
豈止磁石針，雖合猶有間。
此外一子由，出處同蹁跹。
晚景最可惜，分飛海南天。
糾纏不吾欺，甯此憂患先。
顧引一杯酒，誰謂無往還。
寄語海北人，今日為何年？ 醉裡有獨覺，夢中無雜言。
海南的氣候，夏季酷熱，而且濕度很高，幾乎使最能随遇而安的蘇轼也不能忍耐。
如與程全父推官書雲：“此間海氣蒸溽不可言，引領素秋，以日為歲。
”暑熱可想。
又如《書海南風土》雲： 嶺南天氣卑濕，地氣蒸溽，而海南尤甚。
夏秋之交，物無不腐壞者。
人非金石，其何能久！然儋耳頗有老人，年百餘歲者，往往而是，八九十者不論也。
乃知壽夭無定，習而安之，則冰蠶火鼠，皆可以生。
吾當湛然無思，寓此覺于物表。
使折膠之寒，無所施其冽；流金之暑，無所措其毒。
百餘歲何足道哉！彼愚老人初不知此，如蠶鼠生于其中，兀然受之而已。
一呼之溫，一吸之涼，相續無有間斷，雖長生可也。
莊子曰：“天之穿之，日夜無降，人則顧塞其窦。
”豈不然哉！ 九月二十七日，秋霖不止，顧視帏帳間有蝼蟻，帳已腐爛，感歎不已，信手書此。
時戊寅（元符元年）歲也。
蘇轼的精力，永遠不衰，雖是花甲老翁了，入市籴米，還會覺得“不緣耕樵得，飽食殊少味”。
心裡還想申請一塊荒地來躬自耕種，總須自食其力，才免内心的愧恧。
然而，海南的民俗，恰正相反。
當地有一種樹木，可以分别産出八種不同的香料，他們就以此為生，懶得不想耕田，因此，到處都是荒地，而食糧不足。
缺乏米糧，他們就以薯芋雜糧，煮粥取飽。
蘇轼覺得這些海南人真是愚昧可哀，以一片精誠，作了《和陶勸農六首》，将詩寄與其弟。
《栾城後集》轍作《次韻詩叙》，說到雷州半島的情形，也和南海一樣。
他說：“予居海康，農亦甚惰，其耕者多閩人也。
然其民甘于魚鳅蝦蟹，故蔬果不毓；冬溫不雪，衣被吉貝，故藝麻而不績，生蠶而不織；羅纨布帛，仰于四方之負販；工習于鄙樸，故用器不作；醫奪于巫鬼，故方術不治。
予居之半年，凡羁旅之所急求皆不獲。
”然而，海南遠摒海外，貨運不便，雷州還可仰給四方的供應，而海南卻隻好“百物皆無”了。
在海南百物皆無的情形下，幸賴在惠州服官的舊友鄭嘉會（靖老）和程天侔父子由海舶接濟酒米藥物，傳遞家書，所以蘇轼在給他們的函件中，訴述較詳。
如： 黎蜒雜居，無複人理。
資養所急，求辄無有。
（《答程天侔書》） 此間食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭，夏無寒泉，然亦未易悉數，大率皆無耳。
惟有一幸，無甚瘴也。
（《答程儒書》） 紙茗佳惠，感怍，感怍！丈丈惠藥米醬姜鹽糖等，皆已拜賜矣。
（《答程天侔書》） 海南沒有醫藥，而人不能無病，病則相信殺牛可以愈疾，這是海南的風俗。
惜生的蘇轼，看得滿懷悲憫，為之惄焉不安，寫了一篇柳宗元的《牛賦》，加上長跋，交給瓊州僧人道赟，希望借他的手代為傳布，能夠稍稍改變這種風俗。
跋言： 嶺外俗皆恬殺牛，而海南為甚。
客自高化載牛渡海，百尾一舟，遇風不順，渴饑相倚以死者無數。
牛登舟，皆哀鳴出涕。
既至海南，耕者與屠者常相半。
病不飲藥，但殺牛以禱，富者至殺十數牛。
死者不複雲，幸而不死，即歸德于巫，以巫為醫，以牛為藥。
間有飲藥者，巫辄雲：“神怒，病不可複治。
”親戚皆為卻藥禁醫，不得入門，人牛皆死而後已。
地産沉水香，香必以牛易之黎。
黎人得牛，皆以祭鬼，無脫者。
中國人以沉水香供佛，燎牛求福，此皆燒牛肉也，何福之能得？ 哀哉！餘莫能救，故書柳子厚《牛賦》，以遺瓊州僧道赟，使以曉喻其鄉人之有知者，庶幾其少衰乎！ 海南還有一個特殊的風俗，即男人在家，終日遊手好閑，一切外出體力勞作的事都由婦人承擔，包括上山打柴、鑿地汲鹽井在内。
蘇轼又寫了一幅杜甫的詩，希望能勸儋人改俗&mdash&mdash這也不過是書生行其心之所安的作為而已，效果是很微茫的。
元祐臣僚，幾乎無人不遭谪逐，而遠竄海外的，卻隻蘇轼一人。
人莫不自負有才，莫不好名，而才名相累，竟是如此苛酷，此所以蘇轼對于《莊子·山木》篇“材與不材”之說，懷着甚深的感慨。
二 食芋飲水 蘇轼在昌化，無一熟人，而且語言不通，與土著也無由交識，入市則百物皆無，南方長夏之日，獨居敝陋的官屋中，過着“杜門默坐，日就灰槁”的生活，即使悶不死人，也會被逼得發瘋。
然而，人生的美妙，在于常會絕處逢生。
蘇轼到昌化将兩個月後，昌化軍使易人，新任的張中來了。
一到，他即前來叩門請見蘇老前輩，并且帶了雷守張逢的信來。
張中，開封人，熙甯初年的進士，曾在明州（浙江甯波）做過象山縣尉之類的地方官，浮沉小吏，仕途甚不得意，現在又被派到這人人視為畏途的南蠻荒島上來，料不到卻與蘇轼這樣的人物相遇。
張中對這老人，執禮甚恭，與蘇過則成了莫逆的朋友，因為兩人都歡喜下棋，下棋上了瘾。
蘇家租住官屋，又在州廨的東鄰，走動非常近便，所以張中幾乎無日不來，來即與過一枰相對，興味盎然。
蘇轼接受老弟“不要讀書”的勸告，本來蕭然清坐，澹無一事，于是也就整日坐在枰邊，看他們對弈。
其實，這看棋的老人，并不懂棋，倒是因此想起了從前獨遊廬山白鶴觀，觀中人阖門晝寝，隻聽得棋聲起落于古松流水之間。
這種境界，給他留下非常深刻的印象，覺得這玩意兒非常可愛，有意想學，然而始終沒有機會。
現在，這隅坐一旁，不會下棋而竟日觀棋不厭的老人，卻悟出了千古不滅的棋道哲學&mdash&mdash“勝固欣然，敗亦可喜。
”作《觀棋》詩： 五老峰前，白鶴遺址。
長松蔭庭，風日清美。
我時獨遊，不逢一士。
誰欤棋者，戶外屦二。
不聞人聲，時聞落子。
紋枰坐對，誰究此味。
空鈎意釣，豈在鲂鯉。
小兒近道，剝啄信指。
勝固然欣，敗亦可喜。
優哉遊哉，聊複爾耳。
是年十月立冬之後，島上風雨無虛日，蘇轼租住的官屋，本已敝陋不堪，風吹雨打更是處處漏水，常常一夜三遷，東躲西避。
這在平常人一定會心生怨憤，但是蘇轼讀陶《怨詩示龐鄧》，認為淵明懂得歡快時應留餘樂，憂戚處不妨頹然的道理，一點也不覺得難堪。
他自認與淵明一樣，天生的禀賦偏奇，本來不會享受，從前住華屋，卧重裀，并不安适；現在一夕三遷，卻睡得很好。
《和陶怨詩》說：“我昔堕軒冕，毫厘真市廛。
困來卧重裀，憂愧自不眠。
如今破茅屋，一夕或三遷。
風雨睡不知，黃葉滿枕前。
”蘇轼雖然不怨，張中卻不能不顧，就假借整修倫江驿以就房店的名義，派兵将屋修補。
此事，後來成了張中的罪狀。
蘇轼日常生活中，非常歡喜理發和沐浴。
他的保健方法中，晨起梳發百栉，即是重要的一款。
在海南，有《谪居三适》詩，就是旦起理發、午窗坐睡和夜卧濯足三項。
沐浴卻發生了問題，因為海南沒有澡盆這樣器物，所以隻好用道家的辦法，于夜卧時，以兩手揩摩身體，名曰“幹浴”（見《雲笈七簽》）。
蘇轼于《次韻子由浴罷》詩中，還很幽默地以老雞倦馬的土浴為比，如曰：“時令具薪水，漫欲濯腰腹。
陶匠不可求，盆斛何由足。
老雞卧糞土，振羽雙瞑目。
倦馬??風沙，奮鬣一噴玉。
垢淨各殊性，快惬聊自沃。
” “六十無肉不飽”，何況蘇轼向來喜歡肉食。
他在惠州，還有羊脊骨可買，啃得津津有味，但到昌化，就“至難得肉食”了。
聽說蘇轍到海康後，體重驟減，作《聞子由瘦》詩，說到當地土人吃老鼠、蝙蝠、蜜唧（蜜漬鼠胎）、蝍蛆（蜈蚣），令人不寒而栗。
詩言： 五日一見花豬肉，十日一遇黃雞粥。
土人頓頓食薯芋，薦以薰鼠燒蝙蝠。
舊聞蜜唧嘗嘔吐，稍近蝦蟆緣習俗。
十年京國厭肥羜，日日烝花壓紅玉。
從來此腹負将軍，今者固宜安脫粟。
人言天下無正味，蝍蛆未遽賢麋鹿。
&hellip&hellip&hellip&hellip 接下去，蘇轼還和老弟開玩笑道，照這樣子沒有肉吃，帽寬帶落地消瘦下去，到有一天能回家鄉去時，兄弟倆一定會變成兩個清瘦的仙人，可以騎在黃鹄身上飛還故鄉了&mdash&mdash“海康别駕複何為，帽寬帶落驚僮仆。
相看會作兩臞仙，還鄉定可騎黃鹄。
” 不但沒有肉吃，海島上隻有海魚，而蘇轼怕腥，“病怯腥鹹不買魚”，無肉無魚，所以不能免于“爾來心腹一時虛”。
老弟又勸他節省精神，不要讀書，然而終日清坐，總也不是辦法，他隻好“從今免被孫郎笑，绛帕蒙頭讀道書”了。
海南當然無酒，雖然海北還有幾個朋友，如張逢、程氏父子、周彥質等随時寄與佳釀，但那是不能常有的贈與，日常要喝，隻可自釀。
他在當地認識的潮州人王介石、泉州航商許珏，送他一點“酒膏”，蘇轼感激萬分，作《酒子賦》曰：“憐二子，自節口。
饷滑甘，輔衰朽。
先生醉，二子舞，歸瀹其糟飲其友。
” 蘇轼一向喜歡自己釀酒，但在昌化，這興趣也消失了，主要是他之所以好此，原是為了“釀酒以饷客”，現在連客也沒有了，還釀什麼酒。
直到元符二年過年前，才釀了一次天門冬酒。
新年酒熟，且漉且嘗，本無酒量的老人，不知不覺間喝得醺醺大醉，擁鼻微吟起來： 自撥床頭一甕雲，幽人先已醉濃芬。
天門冬熟新年喜，曲米春香并舍聞。
&hellip&hellip&hellip&hellip 海南不但無肉無魚，甚至米面亦待海北舶運而來，每遇天氣變化，海運阻隔，立即斷市，所以蘇轼父子，隻好入境同俗，食芋飲水。
這種食芋飲水的生活，蘇轼卻自謂：“衣食之奉，視蘇子卿（武）啖氈食鼠為大靡麗。
”1居常煮菜為食，作《菜羹賦》，叙曰： 東坡先生蔔居南山之下，服食器用，稱家之有無。
水陸之味，貧不能緻，煮蔓菁、蘆菔、苦荠而食之。
其法不用酰醬，而有自然之味，蓋易得而可常享。
賦辭中說“無刍豢以适口，荷鄰蔬之見分”，也是事實。
《冷齋夜話》作者說：“餘遊儋耳，及見黎民表為予言：東坡無日不相從乞園蔬。
”别時寫與一詩，還跋曰：“臨行寫此詩以折菜錢。
”2 菜羹吃厭了，蘇過想出新辦法來，用山芋做羹，冠以美名曰“玉糁羹”。
老父吃了，拍案叫絕道：“色香味皆絕，天上酥酏則不可知，人間決無此味也！”詩曰： 莫将南海金齑脍，輕比東坡玉糁羹。
我想，讀者決不會被此老騙過，隻是山芋一項材料，即使易牙複生，也做不出什麼美食來的，隻是其中有兒子奉事的一片孝心，才是人間的至味。
蘇轼在海南所遭遇的困苦，還不止此。
元符二年（1099）四月，島上大旱成災，米價暴漲，眼看将有絕糧之憂。
蘇轼束手無策，想到道家的辟谷法中，有一種簡單易行的龜息法，就是模仿龜的呼吸，每日淩晨，引吭東望，吞吸初日的陽光，與口水一同咽下，據說非但可以不饑，還能身輕力壯。
他
