第五部分 中國睿智與智慧
關燈
小
中
大
，又何處叫屈來？豈得以此驕倨朋友！敦宗族，睦親姻，念故交，大數既得；其餘鄰裡鄉黨，相赒相恤，汝自為之，務在金盡而止。
愚兄更不必瑣瑣矣。
八、範縣署中寄舍弟墨第二書 吾弟所賣宅，嚴緊密栗，處家最宜，隻是天井太小，見天不大。
愚兄心思曠遠，不樂居耳。
是宅北至鹦鹉橋不過百步，鹦鹉橋至杏花樓不過三十步，其左右頗多隙地。
幼時飲酒其傍，見一片荒城，半堤衰柳，斷橋流水，破屋叢花，心竊樂之。
若得制錢五十千，便可買地一大段，他日結茅有在矣。
吾意欲築一土牆院子，門内多栽竹樹草花，用碎磚鋪曲徑一條，以達二門。
其内茅屋二間，一間坐客，一間作房，貯圖書史籍、筆墨硯瓦、酒董茶具其中，為良朋好友、後生小子論文賦詩之所。
其後住家，主屋三間，廚屋二間，奴子屋一間，共八間。
俱用草苫，如此足矣。
清晨日尚未出，望東海482一片紅霞。
薄暮斜陽滿樹，立院中高處，便見煙水平橋。
家中宴客，牆外人亦望見燈火。
南至汝家百三十步，東至小園僅一水，實為恒便。
或曰：此等宅居甚适，隻是怕盜賊。
不知盜賊亦窮民耳，開門延入，商量分惠，有什麼便拿什麼去；若一無所有，便王獻之青氈，亦可攜取質百錢救急也。
吾弟當留心此地，為狂兄娛老之資，不知可能遂願否？ 十、範縣署中寄舍弟墨第四書 十月二十六日得家書，知新置田獲秋稼五百斛，甚喜。
而今而後，堪為農夫以沒世矣！要須制碓，制磨，制篩籮簸箕，制大小掃帚，制升鬥斛。
家中婦女，率諸婢妾，皆令習舂揄蹂簸之事，便是一種靠田園長子孫氣象。
天寒冰凍時，窮親戚朋友到門，先泡一大碗炒米送手中，佐以醬姜一小碟，最是暖老溫貧之具。
暇日咽碎米餅，煮糊塗粥，雙手捧碗，縮頸而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖。
嗟乎！嗟乎！吾其長為農夫以沒世乎！ 我想天地間第一等人，隻有農夫，而士為四民之末483。
農夫上者種地百畝，其次七八十畝，其次五六十畝，皆苦其身，勤其力，耕種收獲，以養天下之人。
使天下無農夫，舉世皆餓死矣。
吾輩讀書人，入則孝，出則弟，守先待後，得志澤加于民，不得志修身見于世，所以又高于農夫一等。
今則不然，一捧書本，便想中舉、中進士、做官，如何攫取金錢、造大房屋、置多田産。
起手便錯走了路頭，後來越做越壞，總沒有個好結果。
其不能發達者，鄉裡作惡，小頭銳面，更不可當。
夫束修自我者，豈無其人；經濟自期，抗懷千古者，亦所在多有。
而好人為壞人所累，遂令我輩開不得口；一開口，人便笑曰：“汝輩書生，總是會說，他日居官，便不如此說了。
”所以忍氣吞聲，隻得挨人笑罵。
工人制器利用，賈人搬有運無，皆有便民之處。
而士獨于民大不便，無怪乎居四民之末也！且求居四民之末而亦不可得也！ 愚兄平生最重農夫，新招佃地人，必須待之以禮。
彼稱我為主人，我稱彼為客戶，主客原是對待之義，我何貴而彼何賤乎？要體貌他，要憐憫他；有所借貸，要周全他；不能償還，要寬讓他。
嘗笑唐人《七夕》詩，詠牛郎織女，皆作會别可憐之語，殊失命名本旨。
織女，衣之源也；牽牛，食之本也。
在天星為最貴，天顧重之，而人反不重乎？其務本勤民，呈象昭昭可鑒矣。
吾邑婦人，不能織綢織布，然而主中饋，習針線，猶不失為勤謹。
近日頗有聽鼓兒詞，以鬥葉為戲者，風俗蕩轶，亟宜戒之。
吾家業地雖有三百畝，總是典産，不可久恃。
将來須買田二百畝，予兄弟二人，各得百畝足矣，亦古者一夫受田百畝之義也。
若再求多，便是占人産業，莫大罪過。
天下無田無業者多矣，我獨何人，貪求無厭，窮民将何所措足乎！或曰：世上連阡越陌，數百頃有餘者，子将奈何？應之曰：“他自做他家事，我自做我家事，世道盛則一德遵王，風俗偷則不同為惡。
”亦闆橋之家法也。
十三、濰縣署中與舍弟墨第二書 餘五十二歲始得一子，豈有不愛之理！然愛之必以其道，雖嬉戲玩耍，務令忠厚悱恻，毋為刻急也。
平生最不喜籠中養鳥，我圖愉悅，彼在囚牢，何情何理，而必屈物之性以适吾性乎！至于發系蜻蜓，線縛螃蟹，為小兒頑具，不過一時片刻便折拉而死。
夫天地生物，化育劬勞，一蟻一蟲，皆本陰陽五行之氣缊而出。
上帝亦心心之愛念。
而萬物之性，人為貴，吾輩竟不能體天之心以為心，萬物将何所托命乎？蛇蚖蜈蚣、豺狼虎豹，蟲之最毒者也，然天既生之，我何得而殺之？若必欲盡殺，天地又何必生？亦唯驅之使遠，避之使不相害而已。
蜘蛛結網，于人何罪，或謂其夜間咒月，令人牆傾壁倒，遂擊殺無遺。
此等說話，出于何經何典？而遂以此殘物之命，可乎哉？可乎哉？我不在家，兒子便是你管束。
要須長其忠厚之情，驅其殘忍之性，不得以為猶子而姑縱惜也。
家人兒女，總是天地間一般人，當一般愛惜，不可使吾兒淩虐他。
凡魚飧果餅，宜均分散給，大家歡嬉跳躍。
若吾兒坐食好物，令家人子遠立而望，不得一沾唇齒；其父母見而憐之，無可奈何，呼之使去，豈非割心剜肉乎！夫讀書中舉，中進士，做官，此是小事，第一要明理做個好人。
可将此書讀與郭嫂、饒嫂聽，使二婦人知愛子之道，在此不在彼也。
書後又一紙 所雲不得籠中養鳥，而予又未嘗不愛鳥，但養之有道耳。
欲養鳥莫如多種樹，使繞屋數百株，扶疏茂密，為鳥國鳥家。
将旦時，睡夢初醒，尚輾轉在被，聽一片啁啾，如《雲門》《鹹池》之奏；及披衣而起，頮面漱口啜茗，見其揚翚振彩，倏往倏來，目不暇給，固非一籠一羽之樂而已。
大率平生樂處，欲以天地為囿，江漢為池，各适其天，斯為大快。
比之盆魚籠鳥，其巨細仁忍何如也！ 十四、濰縣寄舍弟墨第三書 富貴人家延師傅教子弟，至勤至切，而立學有成者，多出于附從貧賤之家，而己之子弟不與焉。
不數年間，變富貴為貧賤，有寄人門下者，有餓殍乞丐者。
或僅守厥家，不失溫飽，而目不識丁。
或百中之一亦有發達者，其為文章，必不能沉着痛快，刻骨镂心，為世所傳誦。
豈非富貴足以愚人，而貧賤足以立志而浚慧乎！ 我雖微官，吾兒便是富貴子弟，其成其敗，吾已置之不論；但得附從佳子弟有成，亦吾所大願也。
至于延師傅，待同學，不可不慎。
吾兒六歲，年最小，其同學長者當稱為某先生，次亦稱為某兄，不得直呼其名。
紙筆墨硯，吾家所有，宜不時散給諸衆同學。
每見貧家之子，寡婦之兒，求十數錢，買川連紙釘仿字簿，而十日不得者，當察其故而無意中與之。
至陰雨不能即歸，辄留飯；薄暮，以舊鞋與穿而去。
彼父母之愛子，雖無佳好衣服，必制新鞋襪來上學堂，一遭泥濘，複制為難矣。
夫擇師為難，敬師為要。
擇師不得不審，既擇定矣，便當尊之敬之，何得複尋其短？吾人一涉宦途，即不能自課其子弟。
其所延師，不過一方之秀，未必海内名流。
或暗笑其非，或明指其誤，為師者既不自安，而教法不能盡心；子弟複持藐忽心而不力于學，此最是受病處。
不如就師之所長，且訓吾子弟之不逮。
如必不可從，少待來年，更請他師；而年内之禮節尊崇，必不可廢。
十五、濰縣寄舍弟墨第四書 凡人讀書，原拿不定發達。
然即不發達，要不可以不讀書，主意便拿定也。
科名不來，學問在我，原不是折本的買賣。
愚兄而今已發達矣，人亦共稱愚兄為善讀書矣，究竟自問胸中擔得出幾卷書來？不過挪移借貸，改竄添補，便爾釣名欺世。
人有負于書耳，書亦何負于人哉！ 昔有人問沈近思侍郎，如何是救貧的良法？沈曰：讀書。
其人以為迂闊，其實不迂闊也。
東投西竄，費時失業，徒喪其品，而卒歸于無濟，何如優遊書史中，不求獲而得力在眉睫間乎！信此言，則富貴；不信，則貧賤，亦在人之有識與有決并有忍耳。
十六、濰縣署中與舍弟第五書 寫字作畫是雅事，亦是俗事。
大丈夫不能立功天地，字養生民，而以區區筆墨供人玩好，非俗事而何？東坡居士刻刻以天地萬物為心，以其餘閑作為枯木竹石，不害也。
若王摩诘、趙子昂輩，不過唐、宋間兩畫師耳！試看其平生詩文，可曾一句道着民間痛癢？設以房、杜、姚、宋在前，韓、範、富、歐陽在後，484而以二子廁乎其間，吾不知其居何等而立何地矣！門館才情，遊客伎倆，隻合剪樹枝、造亭榭、辨古玩、鬥茗茶，為掃除小吏作頭目而已，何足數哉！何足數哉！愚兄少而無業，長而無成，老而窮窘，不得已亦借此筆墨為糊口覓食之資，其實可羞可賤。
願吾弟發憤自雄，勿蹈乃兄故轍也。
古人雲：“諸葛君真名士。
”名士二字，是諸葛才當受得起。
近日寫字作畫，滿街都是名士，豈不令諸葛懷羞，高人齒冷？ 魯迅醒世語 序言 讨論或評價一位1936年才去世的當代作家不容易，但談論上帝更難。
而對當今中國的左翼作家而言，魯迅就是上帝。
要是魯迅的魂靈有知的話，他對這一地位是否感到高興，對熟悉魯迅高度複雜思想的人而言，這可不是一個簡單問題。
不管怎麼說，他講了這樣一句警世語：“待到偉大的人物成為化石，人們都稱他偉人時，他已經變成了傀儡了。
”我想，用英語讨論一個中國上帝根本無甚害處，因為這位上帝不懂英語。
在《中國的智慧》這本集子中收錄魯迅的一個短集，理由非常明顯，因為他是中國文化中最辛辣的諷刺作家之一，連這麼一篇短短的選文就可以表明現代中國的心态和氣質。
在魯迅短小精悍的醒世語背後，可以一窺中國在反抗過去的鬥争中透現出來的巨大精神和心理波瀾。
魯迅代表着反抗文學，而這本身就是生命的迹象。
在下面的選文中，我沒有抽取他對無産階級文學和階級鬥争的直接論述，因為了解蘇聯思想的西方學生對此相當熟悉，因而我更為關注在他的生活警言方面。
也不能忘記的是，他在讀者身上産生的魅力是因為他的風格、辛辣的譏諷和偶爾的睿智。
而作為無産階級文學理論的旗手，他對于中國古代文學的論述、他不斷的反抗呐喊以及他不折不扣的馬克思文學功能觀都被人迫切地、毫無批判地被尊奉為聖經。
他的中國文化觀似乎淺薄且不健康，尤其是在那場洞開了左翼人的視野，使其看到中國古代理想的内心力量的五年戰争之後，更因如此；魯迅把古書稱為毒藥，不讓他們去碰，一個激進年輕的中國願意接受他的話，必須把這些視為反抗時代的必要階段。
在它背後，人們看到一種令人心痛的悔恨精神，最好之處是，看到了一股毫無疑問的改革熱情。
畢竟，中國在接受現代世界過程時有點兒平和懶散。
由于這個緣故，魯迅把自己全部的惡毒話語都指向了那些保留中國民族遺産的人，因為正如在現實環境中看到的那樣，正是這些人妨礙了改革之路。
然而，戰争和遷移内陸正在向年輕的中國灌輸古代中國之事，其方式是“批評家”和“諷刺家”做不到的。
因為中國的農民力量無疑正是儒家道德的力量。
魯迅與其稱為“文人”，不如号為戰士。
我總是認為，他看到或想象自己面孔青腫、腳步踉跄時是最快樂的時候。
正是他毫不妥協、富有挑戰的戰鬥精神才如此使讀者感受到他的魅力，因為公衆總是熱愛一個好戰士。
魯迅在廈門大學教書時，曾看到一頭豬正用背蹭一棵與愛情和浪漫有關聯的大樹，他便忍不住蹲下來要打那頭豬。
一位朋友問他為何如此，他也不解釋。
下面是他寫作風格和個人精神的特點：“我的可惡有時自己也覺得，即使我的飲酒，吃魚肝油，以望延長我的生命，倒不盡是為了我的愛人，大大半乃是為了我的敵人。
——給他們說得體面一點，就是敵人罷——要在他的好世界上多留一點缺陷。
……” 以下是魯迅的典型風格： “走‘人生’的長途，最易遇到的有兩大難關。
其一是‘歧路’，倘是墨翟先生，相傳是恸哭而返的。
但我不哭也不返，先在歧路頭坐上，歇一會兒，或者睡一覺，于是選一條似乎可走的路再走，倘遇見老實人，也許奪他食物來充饑，但是不問路，因為我料定他并不知道的。
如果遇見老虎，我就爬上樹去，等它餓得走去了再下來。
倘他竟不走，我就自己餓死在樹上，而且先用帶子縛住，連死屍也決不給他吃。
但倘若沒有樹呢？那麼，沒有法子，隻好請它吃了，但也不妨也咬它一口。
其二便是‘窮途’了，聽說阮籍先生也大哭而回，我卻也像在歧路上的辦法一樣，還是跨進去，在刺叢裡姑且走走。
但我也并未遇到全是荊棘毫無可走的地方過，不知道是否世上本無所謂窮途，還是我幸而沒有遇着。
” “魯迅”是他的筆名，他的真名叫周樹人。
正是因為與其說他是“文人”，倒不如說他是戰士，因而在讀他的著述時，人們不斷會嗅到血腥、炮火、汗水和眼淚。
正如德國詩人海涅（1797-1856）一樣，他的棺中應該放上一把劍，勿放筆。
他的思想結構相當簡單：所有屬于中國古代文化的東西都是腐臭有毒的，盧卡斯基關于文學的所有說法都是完美的。
他建議中國青年“要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。
”他把中國古書比作“毒草”或“砒霜”，說讀這些書讓他困乏。
他說“中國書雖有勸人入世的話，也多是僵屍的樂觀；外國書即使是頹唐和厭世的，但卻是活人的頹唐和厭世。
”他提倡廢除中文寫作，相信“中國文法的歐化”，贊成模仿外國語法。
他敦促年輕人崇拜達爾文和易蔔生，而不是孔子和關羽，祭祀阿波羅，而不是瘟神。
這些思想令人難以置信地幼稚，看不出來是東方或是西方的東西。
這些思想受到非常嚴肅地對待，“左翼教授們”建議中國青年不要讀中國古書，而他們自己卻偷偷去讀來提高自己的風格，就像知曉怎樣對待砒霜的藥師們，這是确鑿的事實。
這種自我欺騙今天正在上演。
然而，中國需要一個像魯迅這樣的人把成千上萬的中國人從四千年來的自負、懶散和積累下來的沉睡中喚醒起來。
也許，中國仍需更多的魯迅。
但是傾聽魯迅并接受他的思想的年輕中國是這樣的中國：不再自負，而是謙卑并渴望從西方學習。
謙卑是智慧的肇始。
魯迅醒世語 林語堂英譯 1.曾經闊氣的要複古，正在闊氣的要保持現狀，未曾闊氣的要革新。
2.與名士交談，最好是偶爾裝做不懂的樣子。
你要是懂得太少，就會被人瞧不起；你要是懂得太多，就會遭人嫌；你要是偶爾地不懂，那就再好不過了。
3.自稱盜賊的無須防，得其反倒是好人；自稱正人君子的必須防，得其反則是盜賊。
4.被我自己所讨厭的人們所讨厭的人，我有時會覺得他就是好人物。
5.耶稣說，富人進天國，比駱駝鑽針眼要難得多，他得通過客西馬尼485。
如今，西方的富人崇拜耶稣，窮人得通過客西馬尼。
6.資産階級愛聽醜聞，尤其是他們認識的人的醜聞。
7.稱為神的和稱為魔的戰鬥了，并非争奪天國，而在要得地獄的統治權。
所以無論誰勝，地獄至今也還是照樣的地獄。
8.我想，希望是本無所謂有，無所謂無的。
這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。
9.所謂“和平”，不過是兩次戰争之間的時日。
10.知曉很多話題的人容易淺薄，隻知一個話題的人容易固執。
11.女人具有母親的天性和孩童的天性，而沒有妻子的天性。
女人的妻子天性是她的母親天性和孩童天性的結合。
12.蜜蜂的刺，一用即喪失了它自己的生命；犬儒的刺，一用則苟延了他自己的生命。
13.我原以為被判死刑或監禁的人是因為有罪，如今才知道他有罪是因為他遭人嫌。
14.我所憎惡的太多了，應該自己也得到憎惡，這才還有點像活在人間。
15.義和團運動時期，天津有一個惡棍，為人扛件行李總是索要兩個銅闆。
即便行李很輕，他也要兩個銅闆。
即便人家不想讓他扛，他還是要兩個銅闆。
這個惡棍的行為可惡，但他執着的精神着實令人欽佩。
要求女權亦是如此，要是有人說，“這過時了”。
你會說，“我要女權”。
要是有人說，“這不值得”。
你還會說，“我要女權”。
要是有人說，“别着急。
等經濟體制變了，一切都會好了”。
你的回答還是，“我要女權”。
16.中國人的性情是總喜歡調和，折中的。
譬如你說，這屋子太暗，須在這裡開一個窗，大家一定不允許的。
但如果你主張拆掉屋頂，他們就會來調和，願意開窗了。
17.中國人的對付鬼神，兇惡的是奉承，如瘟神和火神之類，老實一點的就要欺侮，例如對于土地或竈君。
待皇帝也有類似的意思。
18.中國各處是壁，然而無形，像“鬼打牆”般，使你随時能“碰”。
願與這些壁相碰而不覺得疼的人勝利。
19.我常常認為該把新法律用于新人，舊法律用于舊人。
滿族王朝的舊官們要是犯了法，我們該用闆子打他們的屁股。
20.中國的文化，都是侍奉主子的文化，是用很多的人的痛苦換來的。
無論中國人，外國人，凡是稱贊中國文化的，都隻是以主子自居的一部分。
21.人往往憎和尚，憎尼姑，憎回教徒，而不憎道士。
懂得此理者，懂得中國大半。
22.那些懂舊文學的人偏愛一個辦法。
引進一個新思想，他們稱之為“異端”，要竭盡全力消除之。
這個新思想經過努力抗争，終于赢得一席之地的時候，他們發現“這個思想跟孔夫子的教導一樣”。
他們反對一切舶來品，說這會“把中國人變成野蠻人”。
然而，這些野蠻人成為中國的統治者的時候，他們發現這些“野蠻人”也是黃帝的子孫。
23.中國人對于異族，曆來隻有兩樣稱呼：一樣是禽獸，一樣是聖人。
24.中國人上了台，确保别人對他毫無辦法時……就成了獨裁者，中庸對他們毫無用處。
他們開始談論“中庸”時，是知曉自己需要平庸。
他們倒黴時，就開始說“命運”。
就連做了奴才也很心滿意足，發現自己與天地完全和諧。
25.誰說中國人不善于改變呢？每一新的事物進來，起初雖然排斥，但看到有些可靠，就自然會改變。
不過并非将自己變得合于新事物，乃是将新事物變得合于自己而已。
26.中國一度反對佛教。
然而，（宋）理學家開始談論沉思冥想，和尚開始寫詩，這時候，發現“三大教出自一源”的時機便成熟了。
27.保存我們，的确是第一義。
隻要問他有無保存我們的力量，不管他是否國粹。
28.我們目下的當務之急，是：一要生存，二要溫飽，三要發展。
苟有阻礙這前途者，無論是古是今，是人是鬼，是《三墳》《五典》（相傳三皇五帝時的遺書），百宋千元（清代藏書家所藏宋版元版的古籍），天球河圖（相傳古雍州所産的美玉和相傳伏羲時龍馬從黃河負出的圖），金人玉佛，祖傳丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。
29.與其崇拜孔丘關羽，還不如崇拜達爾文易蔔生；與其犧牲與瘟将軍五道神，還不如犧牲于Apollo。
30.我們中國的最偉大最永久，而且最普遍的藝術就是男人扮女人。
……男人扮女人的最佳之處是台下的男人看到男人在扮女人，而台下的女人則看到女人被男人扮。
31.談論和寫作是失敗者的标記。
與邪惡勢力鬥争的人沒有時間做這些，成功人士則沉默不語。
32.我們此後實在隻有兩條路：一是抱着古文而死掉，一是舍掉古文而生存。
33.至于幼稚，尤其沒有什麼可羞，正如孩子對于老人，毫沒有什麼可羞一樣。
幼稚是會生長，會成熟的，隻是不要衰老、腐敗就好。
34.人的靈魂的最大判官同時也是它的辯護者。
坐在審判席上的判官曆數靈魂犯下的罪行，而辯護者則竭盡全力美化靈魂的優點。
判官暴露靈魂的肮髒，辯護者顯露肮髒中的美好。
用這種辦法，可以把人的靈魂深處揭示出來。
35.先前的文學，就像觀看大火從地下噴出；當今的文學，作家自身被火烤了，自己肯定會深刻地感受到。
他要是深刻感受到了，注定是要參加社會鬥争的。
百句諺語 序言 下面收集的諺語選自于一本廉價的“流行”書。
該書為一位無名氏所著，這位作者太沒名氣了，簽名也不讓人有什麼神秘感。
書中有遊戲、謎語、笑話、怪詩和逸事。
書名叫《一夕談》，是一位“啧啧先生”所著，“呸呸先生”修訂。
從書中的證據來看，似乎寫于十七世紀。
因而非常有必要先說幾句這位啧啧先生的崇高德行。
啧啧先生隻是繼承了民間文學智慧的傳統，像本傑明·弗蘭克林一樣，自己創作了一些極棒的諺語。
這些諺語的背後是老子的精妙和深邃，孔子的常識、韓非子的精明務實，楊朱強烈的憤世嫉俗，佛家和尚的超俗寬廣和中國詩人的溫柔快樂論，在精神上交織一起，代表着中國各個時代的智慧。
這些諺語似乎讓我們透過一位中國學者小屋的窗口一窺現實生活。
因為中國早些時期的文學始于一種對道德寓意的驚人喜愛（見《左傳》和《戰國策》）。
幾百年來，每位學者都樂意把道德真理記下來，或者對之賦予全新的诠釋，不管這一真理從前被人多麼頻繁地評注過。
一種意義上，中國文學裡撒滿了諺語和道德格言。
尤其從宋朝開始，相當多的作家開始有意識地撰寫人性和人類生活的警句書籍和評述。
這些警句受到佛教觀念的深化和唐詩的錘煉，表現出了一種形式和表達上的獨特雅緻，帶有詩文措辭的一切精妙。
十六、十七世紀是所謂小品或随筆這種文體的黃金時代，陳繼儒、屠隆、張潮等文人突然産生了一大批優秀之作。
我在《生活的藝術》中已經翻譯了《張潮的警句》（約為原書的一半），現在的這些則更像諺語。
我選取的這百句諺語顯然非常流行，許多是從我知曉的出處挑選出來的。
但這些諺語也以另一種獨特的意義流行。
它們代表着在中國家庭裡總是可以見到的對幅上的常見内容，類似于半個世紀以前美國人家裡常常在客廳或卧室裡懸挂《聖經》箴言的習俗。
換言之，這些是中國人稱其為佳句的俗語，他們打心眼裡本能地贊同。
有些已經用作了對幅，而且幾乎所有這些諺語都可用作此類目的。
幾乎所有這些諺語都以對偶的形式出現，這種形式在“唐詩”裡得到了極緻的發揮，其中，八行詩句的中間四行必須是兩個對偶的形式。
優美的詩行應該是流行的，因為像諺語一樣，除了思想之外，每一行完美的詩句還應擁有旋律以及逼真的表述。
因此，在一本遊戲、謎語和玩笑的廉價書裡看到這樣的崇高德行諺語，着實令人感到非常獨特，但并非不可理解。
如今，人們要是在《紐約世界電訊》年曆上看到這樣的諺語，會感到奇怪。
但在《窮理查德年曆》上看到這些内容，一點沒必要
愚兄更不必瑣瑣矣。
八、範縣署中寄舍弟墨第二書 吾弟所賣宅，嚴緊密栗，處家最宜，隻是天井太小，見天不大。
愚兄心思曠遠，不樂居耳。
是宅北至鹦鹉橋不過百步，鹦鹉橋至杏花樓不過三十步，其左右頗多隙地。
幼時飲酒其傍，見一片荒城，半堤衰柳，斷橋流水，破屋叢花，心竊樂之。
若得制錢五十千，便可買地一大段，他日結茅有在矣。
吾意欲築一土牆院子，門内多栽竹樹草花，用碎磚鋪曲徑一條，以達二門。
其内茅屋二間，一間坐客，一間作房，貯圖書史籍、筆墨硯瓦、酒董茶具其中，為良朋好友、後生小子論文賦詩之所。
其後住家，主屋三間，廚屋二間，奴子屋一間，共八間。
俱用草苫，如此足矣。
清晨日尚未出，望東海482一片紅霞。
薄暮斜陽滿樹，立院中高處，便見煙水平橋。
家中宴客，牆外人亦望見燈火。
南至汝家百三十步，東至小園僅一水，實為恒便。
或曰：此等宅居甚适，隻是怕盜賊。
不知盜賊亦窮民耳，開門延入，商量分惠，有什麼便拿什麼去；若一無所有，便王獻之青氈，亦可攜取質百錢救急也。
吾弟當留心此地，為狂兄娛老之資，不知可能遂願否？ 十、範縣署中寄舍弟墨第四書 十月二十六日得家書，知新置田獲秋稼五百斛，甚喜。
而今而後，堪為農夫以沒世矣！要須制碓，制磨，制篩籮簸箕，制大小掃帚，制升鬥斛。
家中婦女，率諸婢妾，皆令習舂揄蹂簸之事，便是一種靠田園長子孫氣象。
天寒冰凍時，窮親戚朋友到門，先泡一大碗炒米送手中，佐以醬姜一小碟，最是暖老溫貧之具。
暇日咽碎米餅，煮糊塗粥，雙手捧碗，縮頸而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖。
嗟乎！嗟乎！吾其長為農夫以沒世乎！ 我想天地間第一等人，隻有農夫，而士為四民之末483。
農夫上者種地百畝，其次七八十畝，其次五六十畝，皆苦其身，勤其力，耕種收獲，以養天下之人。
使天下無農夫，舉世皆餓死矣。
吾輩讀書人，入則孝，出則弟，守先待後，得志澤加于民，不得志修身見于世，所以又高于農夫一等。
今則不然，一捧書本，便想中舉、中進士、做官，如何攫取金錢、造大房屋、置多田産。
起手便錯走了路頭，後來越做越壞，總沒有個好結果。
其不能發達者，鄉裡作惡，小頭銳面，更不可當。
夫束修自我者，豈無其人；經濟自期，抗懷千古者，亦所在多有。
而好人為壞人所累，遂令我輩開不得口；一開口，人便笑曰：“汝輩書生，總是會說，他日居官，便不如此說了。
”所以忍氣吞聲，隻得挨人笑罵。
工人制器利用，賈人搬有運無，皆有便民之處。
而士獨于民大不便，無怪乎居四民之末也！且求居四民之末而亦不可得也！ 愚兄平生最重農夫，新招佃地人，必須待之以禮。
彼稱我為主人，我稱彼為客戶，主客原是對待之義，我何貴而彼何賤乎？要體貌他，要憐憫他；有所借貸，要周全他；不能償還，要寬讓他。
嘗笑唐人《七夕》詩，詠牛郎織女，皆作會别可憐之語，殊失命名本旨。
織女，衣之源也；牽牛，食之本也。
在天星為最貴，天顧重之，而人反不重乎？其務本勤民，呈象昭昭可鑒矣。
吾邑婦人，不能織綢織布，然而主中饋，習針線，猶不失為勤謹。
近日頗有聽鼓兒詞，以鬥葉為戲者，風俗蕩轶，亟宜戒之。
吾家業地雖有三百畝，總是典産，不可久恃。
将來須買田二百畝，予兄弟二人，各得百畝足矣，亦古者一夫受田百畝之義也。
若再求多，便是占人産業，莫大罪過。
天下無田無業者多矣，我獨何人，貪求無厭，窮民将何所措足乎！或曰：世上連阡越陌，數百頃有餘者，子将奈何？應之曰：“他自做他家事，我自做我家事，世道盛則一德遵王，風俗偷則不同為惡。
”亦闆橋之家法也。
十三、濰縣署中與舍弟墨第二書 餘五十二歲始得一子，豈有不愛之理！然愛之必以其道，雖嬉戲玩耍，務令忠厚悱恻，毋為刻急也。
平生最不喜籠中養鳥，我圖愉悅，彼在囚牢，何情何理，而必屈物之性以适吾性乎！至于發系蜻蜓，線縛螃蟹，為小兒頑具，不過一時片刻便折拉而死。
夫天地生物，化育劬勞，一蟻一蟲，皆本陰陽五行之氣缊而出。
上帝亦心心之愛念。
而萬物之性，人為貴，吾輩竟不能體天之心以為心，萬物将何所托命乎？蛇蚖蜈蚣、豺狼虎豹，蟲之最毒者也，然天既生之，我何得而殺之？若必欲盡殺，天地又何必生？亦唯驅之使遠，避之使不相害而已。
蜘蛛結網，于人何罪，或謂其夜間咒月，令人牆傾壁倒，遂擊殺無遺。
此等說話，出于何經何典？而遂以此殘物之命，可乎哉？可乎哉？我不在家，兒子便是你管束。
要須長其忠厚之情，驅其殘忍之性，不得以為猶子而姑縱惜也。
家人兒女，總是天地間一般人，當一般愛惜，不可使吾兒淩虐他。
凡魚飧果餅，宜均分散給，大家歡嬉跳躍。
若吾兒坐食好物，令家人子遠立而望，不得一沾唇齒；其父母見而憐之，無可奈何，呼之使去，豈非割心剜肉乎！夫讀書中舉，中進士，做官，此是小事，第一要明理做個好人。
可将此書讀與郭嫂、饒嫂聽，使二婦人知愛子之道，在此不在彼也。
書後又一紙 所雲不得籠中養鳥，而予又未嘗不愛鳥，但養之有道耳。
欲養鳥莫如多種樹，使繞屋數百株，扶疏茂密，為鳥國鳥家。
将旦時，睡夢初醒，尚輾轉在被，聽一片啁啾，如《雲門》《鹹池》之奏；及披衣而起，頮面漱口啜茗，見其揚翚振彩，倏往倏來，目不暇給，固非一籠一羽之樂而已。
大率平生樂處，欲以天地為囿，江漢為池，各适其天，斯為大快。
比之盆魚籠鳥，其巨細仁忍何如也！ 十四、濰縣寄舍弟墨第三書 富貴人家延師傅教子弟，至勤至切，而立學有成者，多出于附從貧賤之家，而己之子弟不與焉。
不數年間，變富貴為貧賤，有寄人門下者，有餓殍乞丐者。
或僅守厥家，不失溫飽，而目不識丁。
或百中之一亦有發達者，其為文章，必不能沉着痛快，刻骨镂心，為世所傳誦。
豈非富貴足以愚人，而貧賤足以立志而浚慧乎！ 我雖微官，吾兒便是富貴子弟，其成其敗，吾已置之不論；但得附從佳子弟有成，亦吾所大願也。
至于延師傅，待同學，不可不慎。
吾兒六歲，年最小，其同學長者當稱為某先生，次亦稱為某兄，不得直呼其名。
紙筆墨硯，吾家所有，宜不時散給諸衆同學。
每見貧家之子，寡婦之兒，求十數錢，買川連紙釘仿字簿，而十日不得者，當察其故而無意中與之。
至陰雨不能即歸，辄留飯；薄暮，以舊鞋與穿而去。
彼父母之愛子，雖無佳好衣服，必制新鞋襪來上學堂，一遭泥濘，複制為難矣。
夫擇師為難，敬師為要。
擇師不得不審，既擇定矣，便當尊之敬之，何得複尋其短？吾人一涉宦途，即不能自課其子弟。
其所延師，不過一方之秀，未必海内名流。
或暗笑其非，或明指其誤，為師者既不自安，而教法不能盡心；子弟複持藐忽心而不力于學，此最是受病處。
不如就師之所長，且訓吾子弟之不逮。
如必不可從，少待來年，更請他師；而年内之禮節尊崇，必不可廢。
十五、濰縣寄舍弟墨第四書 凡人讀書，原拿不定發達。
然即不發達，要不可以不讀書，主意便拿定也。
科名不來，學問在我，原不是折本的買賣。
愚兄而今已發達矣，人亦共稱愚兄為善讀書矣，究竟自問胸中擔得出幾卷書來？不過挪移借貸，改竄添補，便爾釣名欺世。
人有負于書耳，書亦何負于人哉！ 昔有人問沈近思侍郎，如何是救貧的良法？沈曰：讀書。
其人以為迂闊，其實不迂闊也。
東投西竄，費時失業，徒喪其品，而卒歸于無濟，何如優遊書史中，不求獲而得力在眉睫間乎！信此言，則富貴；不信，則貧賤，亦在人之有識與有決并有忍耳。
十六、濰縣署中與舍弟第五書 寫字作畫是雅事，亦是俗事。
大丈夫不能立功天地，字養生民，而以區區筆墨供人玩好，非俗事而何？東坡居士刻刻以天地萬物為心，以其餘閑作為枯木竹石，不害也。
若王摩诘、趙子昂輩，不過唐、宋間兩畫師耳！試看其平生詩文，可曾一句道着民間痛癢？設以房、杜、姚、宋在前，韓、範、富、歐陽在後，484而以二子廁乎其間，吾不知其居何等而立何地矣！門館才情，遊客伎倆，隻合剪樹枝、造亭榭、辨古玩、鬥茗茶，為掃除小吏作頭目而已，何足數哉！何足數哉！愚兄少而無業，長而無成，老而窮窘，不得已亦借此筆墨為糊口覓食之資，其實可羞可賤。
願吾弟發憤自雄，勿蹈乃兄故轍也。
古人雲：“諸葛君真名士。
”名士二字，是諸葛才當受得起。
近日寫字作畫，滿街都是名士，豈不令諸葛懷羞，高人齒冷？ 魯迅醒世語 序言 讨論或評價一位1936年才去世的當代作家不容易，但談論上帝更難。
而對當今中國的左翼作家而言，魯迅就是上帝。
要是魯迅的魂靈有知的話，他對這一地位是否感到高興，對熟悉魯迅高度複雜思想的人而言，這可不是一個簡單問題。
不管怎麼說，他講了這樣一句警世語：“待到偉大的人物成為化石，人們都稱他偉人時，他已經變成了傀儡了。
”我想，用英語讨論一個中國上帝根本無甚害處，因為這位上帝不懂英語。
在《中國的智慧》這本集子中收錄魯迅的一個短集，理由非常明顯，因為他是中國文化中最辛辣的諷刺作家之一，連這麼一篇短短的選文就可以表明現代中國的心态和氣質。
在魯迅短小精悍的醒世語背後，可以一窺中國在反抗過去的鬥争中透現出來的巨大精神和心理波瀾。
魯迅代表着反抗文學，而這本身就是生命的迹象。
在下面的選文中，我沒有抽取他對無産階級文學和階級鬥争的直接論述，因為了解蘇聯思想的西方學生對此相當熟悉，因而我更為關注在他的生活警言方面。
也不能忘記的是，他在讀者身上産生的魅力是因為他的風格、辛辣的譏諷和偶爾的睿智。
而作為無産階級文學理論的旗手，他對于中國古代文學的論述、他不斷的反抗呐喊以及他不折不扣的馬克思文學功能觀都被人迫切地、毫無批判地被尊奉為聖經。
他的中國文化觀似乎淺薄且不健康，尤其是在那場洞開了左翼人的視野，使其看到中國古代理想的内心力量的五年戰争之後，更因如此；魯迅把古書稱為毒藥，不讓他們去碰，一個激進年輕的中國願意接受他的話，必須把這些視為反抗時代的必要階段。
在它背後，人們看到一種令人心痛的悔恨精神，最好之處是，看到了一股毫無疑問的改革熱情。
畢竟，中國在接受現代世界過程時有點兒平和懶散。
由于這個緣故，魯迅把自己全部的惡毒話語都指向了那些保留中國民族遺産的人，因為正如在現實環境中看到的那樣，正是這些人妨礙了改革之路。
然而，戰争和遷移内陸正在向年輕的中國灌輸古代中國之事，其方式是“批評家”和“諷刺家”做不到的。
因為中國的農民力量無疑正是儒家道德的力量。
魯迅與其稱為“文人”，不如号為戰士。
我總是認為，他看到或想象自己面孔青腫、腳步踉跄時是最快樂的時候。
正是他毫不妥協、富有挑戰的戰鬥精神才如此使讀者感受到他的魅力，因為公衆總是熱愛一個好戰士。
魯迅在廈門大學教書時，曾看到一頭豬正用背蹭一棵與愛情和浪漫有關聯的大樹，他便忍不住蹲下來要打那頭豬。
一位朋友問他為何如此，他也不解釋。
下面是他寫作風格和個人精神的特點：“我的可惡有時自己也覺得，即使我的飲酒，吃魚肝油，以望延長我的生命，倒不盡是為了我的愛人，大大半乃是為了我的敵人。
——給他們說得體面一點，就是敵人罷——要在他的好世界上多留一點缺陷。
……” 以下是魯迅的典型風格： “走‘人生’的長途，最易遇到的有兩大難關。
其一是‘歧路’，倘是墨翟先生，相傳是恸哭而返的。
但我不哭也不返，先在歧路頭坐上，歇一會兒，或者睡一覺，于是選一條似乎可走的路再走，倘遇見老實人，也許奪他食物來充饑，但是不問路，因為我料定他并不知道的。
如果遇見老虎，我就爬上樹去，等它餓得走去了再下來。
倘他竟不走，我就自己餓死在樹上，而且先用帶子縛住，連死屍也決不給他吃。
但倘若沒有樹呢？那麼，沒有法子，隻好請它吃了，但也不妨也咬它一口。
其二便是‘窮途’了，聽說阮籍先生也大哭而回，我卻也像在歧路上的辦法一樣，還是跨進去，在刺叢裡姑且走走。
但我也并未遇到全是荊棘毫無可走的地方過，不知道是否世上本無所謂窮途，還是我幸而沒有遇着。
” “魯迅”是他的筆名，他的真名叫周樹人。
正是因為與其說他是“文人”，倒不如說他是戰士，因而在讀他的著述時，人們不斷會嗅到血腥、炮火、汗水和眼淚。
正如德國詩人海涅（1797-1856）一樣，他的棺中應該放上一把劍，勿放筆。
他的思想結構相當簡單：所有屬于中國古代文化的東西都是腐臭有毒的，盧卡斯基關于文學的所有說法都是完美的。
他建議中國青年“要少——或者竟不——看中國書，多看外國書。
”他把中國古書比作“毒草”或“砒霜”，說讀這些書讓他困乏。
他說“中國書雖有勸人入世的話，也多是僵屍的樂觀；外國書即使是頹唐和厭世的，但卻是活人的頹唐和厭世。
”他提倡廢除中文寫作，相信“中國文法的歐化”，贊成模仿外國語法。
他敦促年輕人崇拜達爾文和易蔔生，而不是孔子和關羽，祭祀阿波羅，而不是瘟神。
這些思想令人難以置信地幼稚，看不出來是東方或是西方的東西。
這些思想受到非常嚴肅地對待，“左翼教授們”建議中國青年不要讀中國古書，而他們自己卻偷偷去讀來提高自己的風格，就像知曉怎樣對待砒霜的藥師們，這是确鑿的事實。
這種自我欺騙今天正在上演。
然而，中國需要一個像魯迅這樣的人把成千上萬的中國人從四千年來的自負、懶散和積累下來的沉睡中喚醒起來。
也許，中國仍需更多的魯迅。
但是傾聽魯迅并接受他的思想的年輕中國是這樣的中國：不再自負，而是謙卑并渴望從西方學習。
謙卑是智慧的肇始。
魯迅醒世語 林語堂英譯 1.曾經闊氣的要複古，正在闊氣的要保持現狀，未曾闊氣的要革新。
2.與名士交談，最好是偶爾裝做不懂的樣子。
你要是懂得太少，就會被人瞧不起；你要是懂得太多，就會遭人嫌；你要是偶爾地不懂，那就再好不過了。
3.自稱盜賊的無須防，得其反倒是好人；自稱正人君子的必須防，得其反則是盜賊。
4.被我自己所讨厭的人們所讨厭的人，我有時會覺得他就是好人物。
5.耶稣說，富人進天國，比駱駝鑽針眼要難得多，他得通過客西馬尼485。
如今，西方的富人崇拜耶稣，窮人得通過客西馬尼。
6.資産階級愛聽醜聞，尤其是他們認識的人的醜聞。
7.稱為神的和稱為魔的戰鬥了，并非争奪天國，而在要得地獄的統治權。
所以無論誰勝，地獄至今也還是照樣的地獄。
8.我想，希望是本無所謂有，無所謂無的。
這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。
9.所謂“和平”，不過是兩次戰争之間的時日。
10.知曉很多話題的人容易淺薄，隻知一個話題的人容易固執。
11.女人具有母親的天性和孩童的天性，而沒有妻子的天性。
女人的妻子天性是她的母親天性和孩童天性的結合。
12.蜜蜂的刺，一用即喪失了它自己的生命；犬儒的刺，一用則苟延了他自己的生命。
13.我原以為被判死刑或監禁的人是因為有罪，如今才知道他有罪是因為他遭人嫌。
14.我所憎惡的太多了，應該自己也得到憎惡，這才還有點像活在人間。
15.義和團運動時期，天津有一個惡棍，為人扛件行李總是索要兩個銅闆。
即便行李很輕，他也要兩個銅闆。
即便人家不想讓他扛，他還是要兩個銅闆。
這個惡棍的行為可惡，但他執着的精神着實令人欽佩。
要求女權亦是如此，要是有人說，“這過時了”。
你會說，“我要女權”。
要是有人說，“這不值得”。
你還會說，“我要女權”。
要是有人說，“别着急。
等經濟體制變了，一切都會好了”。
你的回答還是，“我要女權”。
16.中國人的性情是總喜歡調和，折中的。
譬如你說，這屋子太暗，須在這裡開一個窗，大家一定不允許的。
但如果你主張拆掉屋頂，他們就會來調和，願意開窗了。
17.中國人的對付鬼神，兇惡的是奉承，如瘟神和火神之類，老實一點的就要欺侮，例如對于土地或竈君。
待皇帝也有類似的意思。
18.中國各處是壁，然而無形，像“鬼打牆”般，使你随時能“碰”。
願與這些壁相碰而不覺得疼的人勝利。
19.我常常認為該把新法律用于新人，舊法律用于舊人。
滿族王朝的舊官們要是犯了法，我們該用闆子打他們的屁股。
20.中國的文化，都是侍奉主子的文化，是用很多的人的痛苦換來的。
無論中國人，外國人，凡是稱贊中國文化的，都隻是以主子自居的一部分。
21.人往往憎和尚，憎尼姑，憎回教徒，而不憎道士。
懂得此理者，懂得中國大半。
22.那些懂舊文學的人偏愛一個辦法。
引進一個新思想，他們稱之為“異端”，要竭盡全力消除之。
這個新思想經過努力抗争，終于赢得一席之地的時候，他們發現“這個思想跟孔夫子的教導一樣”。
他們反對一切舶來品，說這會“把中國人變成野蠻人”。
然而，這些野蠻人成為中國的統治者的時候，他們發現這些“野蠻人”也是黃帝的子孫。
23.中國人對于異族，曆來隻有兩樣稱呼：一樣是禽獸，一樣是聖人。
24.中國人上了台，确保别人對他毫無辦法時……就成了獨裁者，中庸對他們毫無用處。
他們開始談論“中庸”時，是知曉自己需要平庸。
他們倒黴時，就開始說“命運”。
就連做了奴才也很心滿意足，發現自己與天地完全和諧。
25.誰說中國人不善于改變呢？每一新的事物進來，起初雖然排斥，但看到有些可靠，就自然會改變。
不過并非将自己變得合于新事物，乃是将新事物變得合于自己而已。
26.中國一度反對佛教。
然而，（宋）理學家開始談論沉思冥想，和尚開始寫詩，這時候，發現“三大教出自一源”的時機便成熟了。
27.保存我們，的确是第一義。
隻要問他有無保存我們的力量，不管他是否國粹。
28.我們目下的當務之急，是：一要生存，二要溫飽，三要發展。
苟有阻礙這前途者，無論是古是今，是人是鬼，是《三墳》《五典》（相傳三皇五帝時的遺書），百宋千元（清代藏書家所藏宋版元版的古籍），天球河圖（相傳古雍州所産的美玉和相傳伏羲時龍馬從黃河負出的圖），金人玉佛，祖傳丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。
29.與其崇拜孔丘關羽，還不如崇拜達爾文易蔔生；與其犧牲與瘟将軍五道神，還不如犧牲于Apollo。
30.我們中國的最偉大最永久，而且最普遍的藝術就是男人扮女人。
……男人扮女人的最佳之處是台下的男人看到男人在扮女人，而台下的女人則看到女人被男人扮。
31.談論和寫作是失敗者的标記。
與邪惡勢力鬥争的人沒有時間做這些，成功人士則沉默不語。
32.我們此後實在隻有兩條路：一是抱着古文而死掉，一是舍掉古文而生存。
33.至于幼稚，尤其沒有什麼可羞，正如孩子對于老人，毫沒有什麼可羞一樣。
幼稚是會生長，會成熟的，隻是不要衰老、腐敗就好。
34.人的靈魂的最大判官同時也是它的辯護者。
坐在審判席上的判官曆數靈魂犯下的罪行，而辯護者則竭盡全力美化靈魂的優點。
判官暴露靈魂的肮髒，辯護者顯露肮髒中的美好。
用這種辦法，可以把人的靈魂深處揭示出來。
35.先前的文學，就像觀看大火從地下噴出；當今的文學，作家自身被火烤了，自己肯定會深刻地感受到。
他要是深刻感受到了，注定是要參加社會鬥争的。
百句諺語 序言 下面收集的諺語選自于一本廉價的“流行”書。
該書為一位無名氏所著，這位作者太沒名氣了，簽名也不讓人有什麼神秘感。
書中有遊戲、謎語、笑話、怪詩和逸事。
書名叫《一夕談》，是一位“啧啧先生”所著，“呸呸先生”修訂。
從書中的證據來看，似乎寫于十七世紀。
因而非常有必要先說幾句這位啧啧先生的崇高德行。
啧啧先生隻是繼承了民間文學智慧的傳統，像本傑明·弗蘭克林一樣，自己創作了一些極棒的諺語。
這些諺語的背後是老子的精妙和深邃，孔子的常識、韓非子的精明務實，楊朱強烈的憤世嫉俗，佛家和尚的超俗寬廣和中國詩人的溫柔快樂論，在精神上交織一起，代表着中國各個時代的智慧。
這些諺語似乎讓我們透過一位中國學者小屋的窗口一窺現實生活。
因為中國早些時期的文學始于一種對道德寓意的驚人喜愛（見《左傳》和《戰國策》）。
幾百年來，每位學者都樂意把道德真理記下來，或者對之賦予全新的诠釋，不管這一真理從前被人多麼頻繁地評注過。
一種意義上，中國文學裡撒滿了諺語和道德格言。
尤其從宋朝開始，相當多的作家開始有意識地撰寫人性和人類生活的警句書籍和評述。
這些警句受到佛教觀念的深化和唐詩的錘煉，表現出了一種形式和表達上的獨特雅緻，帶有詩文措辭的一切精妙。
十六、十七世紀是所謂小品或随筆這種文體的黃金時代，陳繼儒、屠隆、張潮等文人突然産生了一大批優秀之作。
我在《生活的藝術》中已經翻譯了《張潮的警句》（約為原書的一半），現在的這些則更像諺語。
我選取的這百句諺語顯然非常流行，許多是從我知曉的出處挑選出來的。
但這些諺語也以另一種獨特的意義流行。
它們代表着在中國家庭裡總是可以見到的對幅上的常見内容，類似于半個世紀以前美國人家裡常常在客廳或卧室裡懸挂《聖經》箴言的習俗。
換言之，這些是中國人稱其為佳句的俗語，他們打心眼裡本能地贊同。
有些已經用作了對幅，而且幾乎所有這些諺語都可用作此類目的。
幾乎所有這些諺語都以對偶的形式出現，這種形式在“唐詩”裡得到了極緻的發揮，其中，八行詩句的中間四行必須是兩個對偶的形式。
優美的詩行應該是流行的，因為像諺語一樣，除了思想之外，每一行完美的詩句還應擁有旋律以及逼真的表述。
因此，在一本遊戲、謎語和玩笑的廉價書裡看到這樣的崇高德行諺語，着實令人感到非常獨特，但并非不可理解。
如今，人們要是在《紐約世界電訊》年曆上看到這樣的諺語，會感到奇怪。
但在《窮理查德年曆》上看到這些内容，一點沒必要
