從孩子的照相說起
關燈
小
中
大
子，自以為事事都不如人，鞠躬倒退；或者滿臉笑容，實際上卻總是陰謀暗箭，我實在甯可聽到當面罵我“什麼東西”的爽快，而且希望他自己是一個東西。
但中國一般的趨勢，卻隻在向馴良之類——“靜”的一方面發展，低眉順眼，唯唯諾諾，才算一個好孩子，名之曰“有趣”。
活潑，健康，頑強，挺胸仰面……凡是屬于“動”的，那就未免有人搖頭了，甚至于稱之為“洋氣”。
又因為多年受着侵略，就和這“洋氣”為仇；更進一步，則故意和這“洋氣”反一調：他們活動，我偏靜坐；他們講科學，我偏扶乩；他們穿短衣，我偏着長衫；他們重衛生，我偏吃蒼蠅；他們壯健，我偏生病……這才是保存中國固有文化，這才是愛國，這才不是奴隸性。
其實，由我看來，所謂“洋氣”之中，有不少是優點，也是中國人性質中所本有的，但因了曆朝的壓抑，已經萎縮了下去，現在就連自己也莫名其妙，統統送給洋人了。
這是必須拿它回來——恢複過來的——自然還得加一番慎重的選擇。
即使并非中國所固有的罷，隻要是優點，我們也應該學習。
即使那老師是我們的仇敵罷，我們也應該向他學習。
我在這裡要提出現在大家所不高興說的日本來，他的會摹仿，少創造，是為中國的許多論者所鄙薄的，但是，隻要看看他們的出版物和工業品，早非中國所及，就知道“會摹仿”決不是劣點，我們正應該學習這“會摹仿”的。
“會摹仿”又加以有創造，不是更好麼？否則，隻不過是一個“恨恨而死”〔2〕而已。
我在這裡還要附加一句像是多餘的聲明：我相信自己的主張，決不是“受了帝國主義者的指使”〔3〕，要誘中國人做奴才；而滿口愛國，滿身國粹，也于實際上的做奴才并無妨礙。
八月七日。
〔1〕本篇最初發表于一九三四年八月二十日《新語林》半月刊第四期，署名孺牛。
〔2〕“恨恨而死”指空自憤恨不平而不去進行實際的改革工作。
參看《熱風·随感錄六十二恨恨而死》。
〔3〕“受了帝國主義者的指使”一九三四年七月二十五日作者在《申報·自由談》發表了《玩笑隻當它玩笑（上）》一文，批判當時某些借口反對歐化句法而攻擊白話文的人；八月七日，文公直在同刊發表緻作者的公開信，說他主張采用歐化句法是“受了帝國主義者的指使”。
參看《花邊文學·玩笑隻當它玩笑（上）》一文的附錄。
但中國一般的趨勢，卻隻在向馴良之類——“靜”的一方面發展，低眉順眼，唯唯諾諾，才算一個好孩子，名之曰“有趣”。
活潑，健康，頑強，挺胸仰面……凡是屬于“動”的，那就未免有人搖頭了，甚至于稱之為“洋氣”。
又因為多年受着侵略，就和這“洋氣”為仇；更進一步，則故意和這“洋氣”反一調：他們活動，我偏靜坐；他們講科學，我偏扶乩；他們穿短衣，我偏着長衫；他們重衛生，我偏吃蒼蠅；他們壯健，我偏生病……這才是保存中國固有文化，這才是愛國，這才不是奴隸性。
其實，由我看來，所謂“洋氣”之中，有不少是優點，也是中國人性質中所本有的，但因了曆朝的壓抑，已經萎縮了下去，現在就連自己也莫名其妙，統統送給洋人了。
這是必須拿它回來——恢複過來的——自然還得加一番慎重的選擇。
即使并非中國所固有的罷，隻要是優點，我們也應該學習。
即使那老師是我們的仇敵罷，我們也應該向他學習。
我在這裡要提出現在大家所不高興說的日本來，他的會摹仿，少創造，是為中國的許多論者所鄙薄的，但是，隻要看看他們的出版物和工業品，早非中國所及，就知道“會摹仿”決不是劣點，我們正應該學習這“會摹仿”的。
“會摹仿”又加以有創造，不是更好麼？否則，隻不過是一個“恨恨而死”〔2〕而已。
我在這裡還要附加一句像是多餘的聲明：我相信自己的主張，決不是“受了帝國主義者的指使”〔3〕，要誘中國人做奴才；而滿口愛國，滿身國粹，也于實際上的做奴才并無妨礙。
八月七日。
〔1〕本篇最初發表于一九三四年八月二十日《新語林》半月刊第四期，署名孺牛。
〔2〕“恨恨而死”指空自憤恨不平而不去進行實際的改革工作。
參看《熱風·随感錄六十二恨恨而死》。
〔3〕“受了帝國主義者的指使”一九三四年七月二十五日作者在《申報·自由談》發表了《玩笑隻當它玩笑（上）》一文，批判當時某些借口反對歐化句法而攻擊白話文的人；八月七日，文公直在同刊發表緻作者的公開信，說他主張采用歐化句法是“受了帝國主義者的指使”。
參看《花邊文學·玩笑隻當它玩笑（上）》一文的附錄。
