關于知識階級〔1〕
關燈
小
中
大
是一個刻闆的格式，覺得無聊極了。
所以我皇帝也不想做了。
做人的趣味在和許多朋友有趣的談天，熱烈的讨論。
做了皇帝，口出一聲，臣民都下跪，隻有不絕聲的Ｙｅｓ〔9〕，Ｙｅｓ，那有什麼趣味？但是還有人做皇帝，因為他和外界隔絕，不知外面還有世界！ 總之，思想一自由，能力要減少，民族就站不住，他的自身也站不住了！現在思想自由和生存還有沖突，這是知識階級本身的缺點。
然而知識階級将怎麼樣呢？還是在指揮刀下聽令行動，還是發表傾向民衆的思想呢？要是發表意見，就要想到什麼就說什麼。
真的知識階級是不顧利害的，如想到種種利害，就是假的，冒充的知識階級；隻是假知識階級的壽命倒比較長一點。
像今天發表這個主張，明天發表那個意見的人，思想似乎天天在進步；隻是真的知識階級的進步，決不能如此快的。
不過他們對于社會永不會滿意的，所感受的永遠是痛苦，所看到的永遠是缺點，他們預備着将來的犧牲，社會也因為有了他們而熱鬧，不過他的本身——心身方面總是苦痛的；因為這也是舊式社會傳下來的遺物。
至于諸君，是與舊的不同，是二十世紀初葉青年，如在勞動大學一方讀書，一方做工，這是新的境遇；或許可以造成新的局面，但是環境是老樣子，着着逼人堕落，倘不與這老社會奮鬥，還是要回到老路上去的。
譬如從前我在學生時代不吸煙，不吃酒，不打牌，沒有一點嗜好；後來當了教員，有人發傳單說我抽鴉片。
我很氣，但并不辯明，為要報複他們，前年我在陝西就真的抽一回鴉片，看他們怎樣？此次來上海有人在報紙上說我來開書店；又有人說我每年版稅有一萬多元。
但是我也并不辯明；但曾經自己想，與其負空名，倒不如真的去賺這許多進款。
還有一層，最可怕的情形，就是比較新的思想運動起來時，如與社會無關，作為空談，那是不要緊的，這也是專制時代所以能容知識階級存在的原故。
因為痛哭流淚與實際是沒有關系的，隻是思想運動變成實際的社會運動時，那就危險了。
往往反為舊勢力所撲滅。
中國現在也是如此，這現象，革新的人稱之為“反動”。
我在文藝史上，卻找到一個好名辭，就是Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ〔10〕，在意大利文藝複興的意義，是把古時好的東西複活，将現存的壞的東西壓倒，因為那時候思想太專制腐敗了，在古時代确實有些比較好的；因此後來得到了社會上的信仰。
現在中國頑固派的複古，把孔子禮教都拉出來了，但是他們拉出來的是好的麼？如果是不好的，就是反動，倒退，以後恐怕是倒退的時代了。
還
所以我皇帝也不想做了。
做人的趣味在和許多朋友有趣的談天，熱烈的讨論。
做了皇帝，口出一聲，臣民都下跪，隻有不絕聲的Ｙｅｓ〔9〕，Ｙｅｓ，那有什麼趣味？但是還有人做皇帝，因為他和外界隔絕，不知外面還有世界！ 總之，思想一自由，能力要減少，民族就站不住，他的自身也站不住了！現在思想自由和生存還有沖突，這是知識階級本身的缺點。
然而知識階級将怎麼樣呢？還是在指揮刀下聽令行動，還是發表傾向民衆的思想呢？要是發表意見，就要想到什麼就說什麼。
真的知識階級是不顧利害的，如想到種種利害，就是假的，冒充的知識階級；隻是假知識階級的壽命倒比較長一點。
像今天發表這個主張，明天發表那個意見的人，思想似乎天天在進步；隻是真的知識階級的進步，決不能如此快的。
不過他們對于社會永不會滿意的，所感受的永遠是痛苦，所看到的永遠是缺點，他們預備着将來的犧牲，社會也因為有了他們而熱鬧，不過他的本身——心身方面總是苦痛的；因為這也是舊式社會傳下來的遺物。
至于諸君，是與舊的不同，是二十世紀初葉青年，如在勞動大學一方讀書，一方做工，這是新的境遇；或許可以造成新的局面，但是環境是老樣子，着着逼人堕落，倘不與這老社會奮鬥，還是要回到老路上去的。
譬如從前我在學生時代不吸煙，不吃酒，不打牌，沒有一點嗜好；後來當了教員，有人發傳單說我抽鴉片。
我很氣，但并不辯明，為要報複他們，前年我在陝西就真的抽一回鴉片，看他們怎樣？此次來上海有人在報紙上說我來開書店；又有人說我每年版稅有一萬多元。
但是我也并不辯明；但曾經自己想，與其負空名，倒不如真的去賺這許多進款。
還有一層，最可怕的情形，就是比較新的思想運動起來時，如與社會無關，作為空談，那是不要緊的，這也是專制時代所以能容知識階級存在的原故。
因為痛哭流淚與實際是沒有關系的，隻是思想運動變成實際的社會運動時，那就危險了。
往往反為舊勢力所撲滅。
中國現在也是如此，這現象，革新的人稱之為“反動”。
我在文藝史上，卻找到一個好名辭，就是Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ〔10〕，在意大利文藝複興的意義，是把古時好的東西複活，将現存的壞的東西壓倒，因為那時候思想太專制腐敗了，在古時代确實有些比較好的；因此後來得到了社會上的信仰。
現在中國頑固派的複古，把孔子禮教都拉出來了，但是他們拉出來的是好的麼？如果是不好的，就是反動，倒退，以後恐怕是倒退的時代了。
還
