第四章 小鎮與卡－泰特
關燈
小
中
大
？”傑克一臉茫然。
“對啊，就叫單軌火車。
你怎麼會知道這個的？” 傑克無奈地望望羅蘭，又把視線轉回到泰力莎姑母。
“我也不知道我是怎麼知道的。
” 事實就是這樣，埃蒂蓦地悟出，但這卻并不是全部事實。
他知道的比他願意說的還多……而且我感覺出他很害怕。
“這是我們自己的問題了，我覺得。
”羅蘭硬邦邦的口氣聽起來像個長官。
“你得讓我們自己來解決，老媽媽。
” “哦，”她立即同意。
“你們可以保留自己的觀點。
我們也最好不要知道。
” “那麼那座城市呢？”羅蘭又問。
“關于剌德你知道多少？” “不多，但我會知無不言，言無不盡。
”說完她自己又倒了一杯咖啡。
9 事實上，大部分時間是那對雙生兄弟比爾和蒂爾在說，一個說完後另一個會接過話茬，其間泰力莎姑母做些補充或更正，那時那對兄弟就會尊敬地等她說完才繼續。
希一言不發――隻是坐在那裡，一根根拔掉草帽邊上毛刺刺的稻草，放在身前的咖啡一動未動。
他們的确所知甚少，羅蘭很快就意識到這點，甚至對于他們自己小鎮的曆史都不大清楚（不過他并不奇怪；最近幾年記憶力衰退得很快，除了最近發生的事，其他一切仿佛都不曾存在），但是他們所知的那些也讓人十分困擾。
不過羅蘭同樣并不感覺奇怪。
在他們高曾祖父的時候，河岔口的确與蘇珊娜的想像差不多：是大道上一個中等發達的貨物中轉站，偶爾會銷售貨品，但大多隻是交換。
這兒名義上屬于河濱領地的統治，盡管那時土地領地或所有權這類概念都已經消失。
那時還有野牛獵人，盡管這個行當也已經慢慢衰落；野牛群都很小，而且變異嚴重。
這些變種野牛的肉雖然談不上是毒藥，但是又臭又苦。
可無論如何，河岔口處在碼頭和吉姆鎮之間的地理位置讓這個小鎮還小有名氣。
它坐落在大道邊，距離剌德城走陸路隻需三天，水路隻需六天。
“除非河水水位太低，”雙生兄弟中的一個說，“那就會需要更多時間。
我的祖父曾經提過，有一次貨船全部擱淺，一路堵到了河道上遊。
” 當然，這群老人對于城市最早的創立者一無所知，更不用說曾經用來建造塔樓和城堡的技術；中土先人創立了那座城市，但是那段曆史即使在泰力莎姑母高曾祖父還是孩子的時候就已經完全遺失。
“那些屋子還沒有坍塌，”埃蒂說，“我倒想知道那些先人們用來建造屋子的工具是不是還能用。
” “也許，”雙生兄弟中的一個回答。
“即使是這樣，年輕人，現在那裡的居民也不會有人知道怎麼運轉那些機器了……我是這麼猜，就是這麼猜的。
” “不對，”他的兄弟争辯道，“我懷疑這些古老的方式在戈嫘人和陴猷布人中并沒有完全失傳，即使現在。
”他看看埃蒂說。
“我爸爸說過以前城市裡有電蠟燭，有人說現在還有。
” “難以想像。
”埃蒂驚訝地插口道，蘇珊娜重重擰了一下他桌底的腿。
“是的。
”另一個兄弟說。
他根本沒察覺出埃蒂的諷刺，态度仍舊十分嚴肅。
“你揿一個按鈕，燈就會亮――明亮的蠟燭，不發熱、不用油，也沒有燈芯。
而且我還聽說，以前，流亡王子奎客，乘着一隻機器鳥飛上了天空。
但是一隻翅膀折斷，他跌下來摔死了，落得與伊卡洛斯①『注：伊卡洛斯（Icarus），古希臘神話中巧匠狄德勒斯的兒子，他憑借一對蠟做的翅膀飛上天空，但是因為飛得太高，離太陽太近，蠟被烤化而墜落摔死。
』同樣的下場。
” 蘇珊娜驚訝得下巴都掉了下來。
“你們也知道伊卡洛斯的故事？” “唉，女士，”他明顯地對于她的驚訝很困惑。
“他和他那對蠟做的翅膀。
” “都是些孩子的故事，”泰力莎姑母哼了一聲。
“我知道長明燈的傳說不假，因為我還是小女孩的時候曾親眼見過，那時那些燈還時不時會點亮，唉；也有人說他們在晴朗的夜裡見過，我相信他們的話，盡管那已經是很久以前了。
但是從來沒有人能飛，即便是中土先人。
” 無論怎樣，城裡的确有機器，功用詭異甚至危險，其中一些甚至還能運轉，但這對兄弟深信城裡不再有任何居民知道如何啟動那些機器，因為已經很多年沒再響起機器聲了。
但是也許會有不同，埃蒂眼眸一亮，心中暗想。
換句話說，倘若恰好一個年輕人路經此地，而他又恰好有膽量、有魄力，還有一些關于怪機器和長明燈的知識，那麼其實一切問題也許隻要需要找到“開啟”鍵就能解決。
我是說，真有可能就是那麼簡單。
甚至或許隻是一捆保險絲――想想啊，朋友們，鄰居們！隻要換上四百安培的銅絲就能照亮整個城市，變得像賭城的夜晚一樣燈火通明！ 蘇珊娜用胳膊肘捅了捅他，低聲問他什麼事兒這麼好笑。
埃蒂隻是搖搖頭，手指放在嘴唇上，結果隻招來蘇珊娜惱怒的眼神。
與此同時，白化病兄弟還在繼續你來我往地說着他們的故事，也許隻有當一輩子的孿生兄弟才能培養出兩人之間的那種默契。
四、五代人以前，他們說，城裡還有很多人，文明程度也頗高，盡管那裡的居民隻是以運貨為生，沿着當初中土先人為自己并非用馬拉的交通工具而建造的寬闊大道駕駛馬車。
住在城裡的都是些手工藝人，以及被雙生兄弟稱做“制造者”的人，他們在河上買賣磚塊。
“河上？”羅蘭問。
“寄河上有一座橋，”泰力莎姑母解釋說，“起碼二十年以前還在。
” “唉，十年前老比爾?馬芬和他的兒子還親眼見過。
”希附和道，這還是他第一次開口講話。
“什麼樣的橋？”槍俠又問。
“那種用金屬管建造的橋，”兄弟中的一個說。
“就像巨型蜘蛛網一樣懸在空中。
”接着他又羞赧地加了一句：“在死之前，我還想再親眼見一次。
” “也許那時候橋已經塌了，”泰力莎姑母不以為然地說。
“一大解脫。
魔鬼的傑作。
”她轉向雙生兄弟。
“告訴他們後來發生的事情，以及為什麼現在那座城市這麼危險――除了那些可能還時不時出沒的魔鬼，我是說，我肯定那裡還有魔鬼的力量。
那些人也想改變，太陽已經更偏西方。
” 10 剩下的部分是薊犁的羅蘭曾經多次聽過的故事，隻不過是另一個版本，其中大部分從某種程度上來說甚至是他自己的經曆。
故事支離破碎、殘缺不全，無疑混雜了神話傳說與以訛傳訛，本應線性發展的過程被這個世界正在經曆的詭異變化――時間上與空間上的同時變化――扭曲，所有一切可以總結成一個複合句：曾經我們明白這個世界，但這個世界已經轉換。
河岔口的這些老人對薊犁的所知不比羅蘭對河濱領地的所知多多少，而約翰?法僧，這個将羅蘭家鄉颠覆毀滅的家夥，他的名字對他們來說不具有任何意義。
但是所有關于過去世界逝去的故事都十分相似……如此相似，羅蘭想，以至于不可能僅僅是巧合。
大概在四百年前爆發了一場激烈的内戰――也許在伽蘭，或許在更遠的叫做坡臘的地方。
内戰的餘波緩緩向外釋放，混亂與戰争也随之波及其他各個王國。
很少有王國能夠抗拒這種緩釋的餘波，而無政府的混亂就像日落後黑夜來臨一般降臨到了這片土地。
有一段時間路上滿是軍隊，他們有時行軍，有時撤退，沒有理由也沒有長久目标。
後來軍隊分裂成小集團，小集團最後堕落成了流竄各地的強盜土匪。
剛開始貿易衰退，後來幹脆就完全消失，而外出旅行由不便變成危險，最終成了不可能的任務。
與城市之間的通訊越來越少，在一百二十年以前最終完全消失。
就如同羅蘭經過的幾百個其他城鎮一樣――起初他與庫斯伯特以及其他被逐出薊犁的槍俠一起追逐黑衣人，後來變成孤身一人――河岔口與外界斷了一切聯系，自生自滅。
這當口，希站了起來，嘶啞的聲音與抑揚頓挫的語調一下子攫住槍俠的注意力。
他就像講了一輩子故事的說書人――介于聖人與蠢人之間，天生就能融合記憶與謊言，編織出的夢境如同輕盈絢麗的蛛網，還挂着串串晶瑩的露珠。
“最後一次我們向領地的城堡進貢是在我曾祖父那時候，”他說。
“二十六個男人推着貨車，上面載滿獸皮――那時已經沒有任何貨币，當然，我們最多就隻有這些。
漫長危險的旅程幾乎有八十輪距，六個人死在了路上。
其中一半死在土匪的手上，另一半因為疾病或鬼草而喪命。
“當他們最終到達城堡時，他們發現那裡雜草覆蓋了前庭，隻剩下烏鴉和黑鳥盤旋在斷壁殘垣上。
西面的田野發生過大屠殺，遍野是累累白骨與紅鏽鐵甲，這就是我曾祖父的描述。
撒在地上的下颌骨裡叫喊出魔鬼的聲音，呼呼如同東風。
城堡遠處的村莊已經被付之一炬，城牆上挂滿了成百上千的骷髅。
我們的人隻好把獸皮丢在碉堡殘破的大門外――因為沒人有膽量踏入這個鬼魂遊弋、魔聲回蕩的地方――然後踏上了歸途。
一路上又有十個人丢了性命，最終出發的二十六個人中隻有十個平安歸來，我的曾祖父就是其中之一……但是他脖子上和胸前染上了癬，直到死都沒有消失。
他們說那是輻射病。
自那以後，我們就再也沒有離開過鎮子。
我們自給自足。
” 他們漸漸習慣了土匪的燒殺搶掠，希用嘶啞但悅耳的嗓音繼續說下去。
他們派人站崗，當發現土匪逼近――幾乎從來都是沿着大道和光束的方向朝東南方去，去那座戰火連連的剌德城――鎮上所有的人都躲進挖在教堂下面的避難洞。
他們不去修複鎮上星星點點的損壞，以防勾起土匪的好奇心。
不過大多數土匪都沒什麼好奇心，他們隻是一路揮着弓箭、斧頭，向遠方的殺戮地帶策馬狂奔。
“你說的戰争指的是什麼？”羅蘭問。
“對，”埃蒂也說，“還有那鼓點聲又是怎麼一回事兒？” 白化病兄弟迅速交換了一下幾乎迷信的眼神。
“我們并不知道上帝之鼓，”希開口解釋。
“沒聽過，也沒看過。
城裡的戰争，現在……” 起初戰争在強盜土匪與住在城裡的手工藝人、“制造者”問爆發。
那些匪徒燒殺搶掠，燒毀城裡居民的店鋪，把幸存者扔在曠野中等死。
剌德住民決定奮起反抗，他們成功地抵抗了試圖從橋上或從水路攻城的侵略者。
就這樣雙方對峙了許多年。
“剌德住民用的是以前遺留下來的武器，”雙生兄弟中的一個說，“他們雖然人數不多，但是土匪的弓箭、釘頭錘、斧頭可招架不住這些武器。
” “你是不是說他們有槍？”埃蒂問。
雙生兄弟中的一個點點頭。
“唉，槍，但是不隻槍，還有一種武器射程有一裡多遠，爆炸起來就像火藥，隻是威力更大。
那些亡命之徒――就是現在的戈嫘人，你們肯定已經知道――沒有其它辦法，隻能在河邊駐紮圍攻，這就是他們的所為。
” 剌德實際上變成了這個世界上最後一座避難堡壘，附近鄉村裡聰明能幹的人三三兩兩地結伴去那裡。
他們需要通過一道道智力測驗，而秘密穿過城外錯綜的營地、圍城軍隊的前線變成了這些新成員最後的考試。
大多數人能夠徒手過橋穿過真空地帶，能走這麼遠的人都被留了下來。
也有一些沒及格被趕走，當然，那些有一技之長的人（或者那些足夠聰明能現學一門技藝的）也能被留下。
會種地的特别受到青睐，因為據說剌德城裡每片公園都變成了菜地。
城市與鄉村的聯系被切斷，他們要麼在城裡種糧食，要麼就隻能在水泥森林裡活活餓死。
中土先人離開這裡時隻留下了神秘的機器，但是這些沉默的奇迹可不能當飯吃。
時間流逝，戰争的性質也随之改變。
攻城的戈嫘人漸漸占了上風――被稱做戈嫘人是因為他們比城裡的住民年紀大得多。
當然後者年齡也漸漸增長，不過他們仍被稱做“陴猷布人”，盡管他們的青春韶華早已遠逝。
最終他們要麼是忘記古老的武器如何使用，要麼已将炮彈用盡。
“也許兩者都是。
”羅蘭喃喃地說。
大概九十年以前――在希和泰力莎姑母的有生之年――最後一隊亡命之徒經過這個小鎮。
他們人數非常多，以至于先頭部隊日出時策馬踏過河岔口，斷後的部隊直到日落時才離開。
他們是這裡見過的最後一隊人馬，頭領就是一名叫做大衛?奎克的王子――後來從天上掉下來摔死的就是他。
他組織了混迹在剌德城外的烏合之衆，對任何反對他的人格殺勿論。
奎克領導的戈嫘軍團并沒有試圖通過水路或橋攻陷剌德城，相反他們在離城十二裡的地方另建了一座浮橋，從側翼攻城。
“從那以後，戰火蔓延，”泰力莎姑母總結道。
“時不時會有人從城裡逃出來告訴我們零星的消息，唉，零星的消息。
現在更加頻繁，因為他們說，浮橋已經無人守衛，我以為戰火幾乎已經熄滅。
城裡陴猷布人和戈嫘人為了戰利品還在相互争鬥，隻不過我覺得當初跟随奎克王子造浮橋的那些人的後代如今才是真正的年輕人了，但他們仍然被叫做戈嫘人。
而最初剌德住民的後代一定已經與我們一樣老，盡管他們中間還是有些年輕人，被古老的傳說和可能仍存在的知識吸引而加入陴猷布人的隊伍。
“兩派人馬宿怨未解，槍俠，所以他們都會想要你稱做埃蒂的那個年輕人。
如果那個深色皮膚的女人能生養，即使她被截去雙腿，他們也許不會殺她，因為他們會讓她養孩子。
現在孩子已經越來越少，因為盡管過去的疾病已經消失，但有些孩子還是天生畸形。
” 聽到這話，蘇珊娜激動起來。
仿佛要說什麼，但卻隻是喝完最後一口咖啡，重新坐回原處，繼續以剛才的姿勢聽下去。
“但如果他們想要這個年輕人和女人，槍俠，我想他們更會想要這個男孩。
” 傑克彎下腰，又開始輕輕撫摩奧伊的毛。
羅蘭看見他的臉，立刻明白他在想什麼：當初山腳下的情景又出現了，隻不過緩型突變異種變成了另一個版本。
“而你，他們隻會立刻殺死，”泰力莎姑母又說，“因為你是一名槍俠，脫離時代，遠離家鄉，對兩邊都沒用處。
但是他們可以捉住男孩，利用他，教育他，讓他記住一些而忘記其他。
至少他們自己已經忘記當初打仗的原因；況且自那以後世界也已經轉換，現在他們隻為了可怕的鼓點殺戮。
其中一些可能還年輕，但是大多數已經半隻腳踏進棺材，像我們一樣。
他們所有人都變得愚蠢，活着隻是為了打打殺殺。
”她頓了一下。
“現在你們已經聽完了所有故事，你們确定不要繞道而行，不要打擾這些人？” 還沒等羅蘭回答，傑克清晰堅定地說，“說說你知道的單軌火車布萊因，還有工程師鮑伯。
” 11 “工程師誰？”埃蒂問，但是傑克隻是盯着那群老人。
“軌道就建在那裡，”最後希開口回答。
他指着遠處的河流說。
“隻有一條軌道，人工石柱支撐。
中土先人造的馬路和牆壁都是那樣。
” “單軌火車！”蘇珊娜高聲說。
“單軌火車布萊因！” “布萊因帶來一切煩惱。
”傑克喃喃地說。
羅蘭看了他一眼，但什麼都沒說。
“現在這輛火車還開嗎？”埃蒂問希。
希慢慢地搖搖頭，一臉緊張不安。
“不，年輕人――但是在我和姑母年輕的時候，它還運行。
當我們還年輕、城裡戰火正興時。
它在出現前總會先傳來――低沉的嗡鳴聲，就像預示着夏日午後的暴雨即将到來――那種雷電交加的暴雨。
” “唉。
”泰力莎姑母神情迷茫，就像在做夢。
“接着它就呼嘯駛來――單軌火車布萊因在陽光下閃閃發光，突起的鼻子就像你的子彈，槍俠。
車身大概兩個輪距。
我知道聽起來不可能，也許的确不可能（我們當時還很年輕，你得記住，而且這點非常重要），但我仍然覺得它就是這麼長，因為當它開過來時，整輛車似乎遮住了地平線，然後在你看真切之前就飛速開過！ “有時如果天氣糟糕、氣壓很低，它就像哈羅皮埃①『注：哈羅皮埃（Harpy），希臘、羅馬神話中身是女人，而翅膀、尾巴及爪似鳥的怪物。
』一樣尖嘯着從西方開過來。
有時在夜晚它開過時會在前方投下一道長長的白光，尖嘯聲能把我們所有人吵醒，那聲音簡直就像傳說裡在世界末日能把死人從墳墓裡喚醒的号角，就是這樣。
” “告訴他們爆炸聲，希！”比爾或者蒂爾驚恐地顫聲說。
“告訴他們每次随之而來的爆炸聲，那是地獄裡的巨響！” “唉，我這就要說，”希的聲音透出一絲責怪。
“火車經過以後總有幾秒鐘會很安靜……甚至有時會隔上一分鐘，也許……之後就是地動山搖的大爆炸，地闆震動，杯子從架子上震下來，有時甚至窗玻璃都會震碎。
但沒有人見過任何火光，就仿佛這是另一個世界傳來的爆炸。
” 埃蒂用手指輕輕碰了碰蘇珊娜的肩膀，等她轉過身，他的嘴唇吐出兩個字：音爆。
這很瘋狂――他從沒聽說過任何火車能趕上音速――但隻有這樣解釋才說得通。
她點點頭，背回身去。
“這是惟一一件我親眼見過的中土先人制造的機器，”他的聲音低沉溫柔，“如果這不是魔鬼的傑作，那這世上就沒有魔鬼了。
我最後一次親眼看見它是在我和梅熙結婚的那個春天，那已經是六十年前了。
” “七十年。
”泰力莎姑母權威地更正。
“而那列火車開進城裡，”羅蘭說。
“從我們來的方向……從西方開來……從森林開來。
” “唉，”一個新的聲音出乎意料地響起，“但是還有一列……一列從城裡開出的……而且也許那列還在運行。
” 12 他們回頭看見梅熙站在教堂與餐桌間的花壇邊，正伸出雙臂，慢慢循聲走來。
希連忙慌張地站起身，奔到她跟前抓住她的手。
她的手臂挽住他，兩人站在那裡就好像世上一對年紀最大的新人。
“姑母讓你在裡面喝咖啡的！”他說。
“早就喝完了，”梅熙回答。
“味道太苦，我可不喜歡。
而且――我也想聽聽你們聊天。
”她顫悠悠地擡起手，指向羅蘭。
“我想聽聽他的聲音。
清亮動聽，他的聲音。
” “我乞求您的原諒，姑母，”希稍顯恐懼地望着這名老妪。
“她一直神不守舍，這麼多年從未好轉。
” 泰力莎姑母瞥了一眼羅蘭。
羅蘭微微點點頭。
“讓她過來加入我們吧。
”她說。
希邊責備邊牽着她走過來。
梅熙隻是倔強地抿着嘴，扭過頭，空洞的眼神越過他的肩膀投向遠方。
等希扶她坐穩，泰力莎姑母傾過身子問道，“現在你要說些什麼，女士，或者剛剛你隻是随便說說？” “我聽得一清二楚。
我的耳朵就像從前一樣敏銳，泰力莎――更加敏銳！” 羅蘭伸手摸摸腰帶，從裡面掏出一個彈藥筒，手一揮向蘇珊娜擲過去，蘇珊娜正好接住。
“是嗎，女士？”他問。
“當然，”她扭身面向他回答，“足夠敏銳，能聽見你剛剛扔了個東西。
扔給那個女人，我猜――那個棕色皮膚的女人。
一件小東西。
是什麼，槍俠？餅幹嗎？” “差不多，”他微微一笑。
“你的确聽得清楚。
現在跟我們說說你剛剛那句話是什麼意思。
” “還有另外一列單軌火車，”她說，“除非這是同一列火車，運行不同線路。
要麼就是另外一列火車運行不同的線路，兩者都有可能……無論如何，那是七、八年以前了。
我以前一直能聽見火車呼嘯地開出城市，開向遠處的荒原。
” “胡扯！”白化病兄弟中的一個脫口而出。
“沒有任何東西開去荒原！那兒什麼都活不成！” 她轉過臉面向他。
“火車是活的嗎，蒂爾?塔德貝裡？”她反問。
“機器會生病、咽痛、嘔吐嗎？” 埃蒂想說，呃，有一頭這樣的巨熊…… 但他又想了一會兒，決定還是暫時不要插嘴為妙。
“那麼我們一定也能聽見，”另一個兄弟仍舊激動地堅持。
“那種希一直說的巨大爆炸聲――” “這列火車沒有爆炸聲，”她承認道，“但是我能聽見另一種聲音，就好像霹靂在近處閃過後傳來的低沉嗡鳴。
當勁風從城市裡吹過時我就能聽到這個聲音。
”她擡起下巴，又補充道：“我也的确聽到過一次爆炸聲，從很遠、很遠的地方傳來。
就是那天晚上查理暴風來襲，差點兒掀翻了教堂的尖頂。
當時那爆炸肯定距離這裡有兩百輪距，也許兩百五十輪距也說不定。
” “瞎說！”雙生兄弟齊齊反駁。
“你肯定吃錯藥了！” “如果你再不閉上你的臭嘴，比爾?塔德貝裡，我會把你吃了。
而且你怎麼能對女士這樣說話？怎麼――” “好了，别說了，梅熙！”希大聲阻止，但是埃蒂并沒有在意鄉野草夫間的口角，梅熙說的一切在他聽來還有些道理。
當然不會有音爆，起碼一列從剌德城裡開出的火車不會有；确切的音速他記不大清，但是大概在每小時六百五十裡左右。
一輛剛剛啟動的火車不可能達到這個速度，而等它加速超過音速時，肯定已經離得很遠，超過耳力所及了……除非條件恰好适宜，好比梅熙說的查理暴風什麼的――不管是什麼――襲來的晚上。
這一切是有可能的。
單軌火車布萊因不是什麼蘭德?羅孚越野車，但說不定是……說不定…… “那你已經有七、八年沒有聽到過這列火車了是嗎，女士？”羅蘭問。
“你肯定不會更久嗎？” “不可能，”她回答，“因為最後一次聽到時正好是老比爾?馬芬生重病的那一年。
可憐的比爾！” “那幾乎是十年前了。
”泰力莎姑母說，聽上去異乎尋常的溫柔。
“那你為什麼從來不說你聽到過這聲音？”希說完後眼光投向槍俠。
“你千萬别相信她所說的一切，主啊――永遠想站在舞台中央，這就是我的梅熙。
” “為什麼，你這個愚蠢的男人！”她用力拍打他的手臂，大叫道。
“我不說隻是因為不想推翻你一直引為自豪的那套說辭，但是現在我聽到的一切非常重要，我不能再隐瞞下去！” “我相信你，女士，”羅蘭說，“但是你肯定打那以後就再也沒聽見過那列單軌火車經過了嗎？” “沒有，再沒有了。
我隻是以為它最終已經到達終點，僅此而已。
” “我很奇怪，”羅蘭又說。
“确切說，非常奇怪。
”他低頭盯着桌子陷入沉思，瞬間仿佛離所有人都很遠。
小火車，這個詞從傑克腦中冒出，他頓時打了一個寒戰。
13 半個小時之後，一行人再次來到小鎮廣場。
蘇珊娜坐在輪椅裡面，傑克調節了一下書包肩帶，奧伊則伏在他腳邊專心緻志地盯着他看。
看來隻有鎮上的老者參加了藏在永恒聖血教堂後的伊甸園一隅的聚會，因為當他們回到小鎮廣場時，又已經有十多個人等在那裡。
他們的眼光掃過蘇珊娜，落在傑克身上稍微停留了一會兒（顯然他們對他的年輕比對她的膚色更感興趣），但毫無疑問，羅蘭是吸引他們到此的原因；他們好奇的眼神中溢滿古老的敬畏。
過去的曆史隻是口耳相傳的傳說，而他卻是一段活曆史，蘇珊娜暗忖。
他們看他的眼神就仿佛信徒凝視着一名決定在禮拜六的晚上和他們一道用晚餐的聖人――彼得、保羅或是馬修①『注：彼得、保羅與馬修都是随同耶稣傳教的十二聖徒之一。
』――而且他會順便在餐桌上聊起過去在加利利湖②『注：加利利湖（SeaofGalilee），位于以色列北部，是世界上海拔最低的淡水湖。
湖畔景色優美，周圍到處流傳着耶稣早期傳教的故事。
』湖畔同耶稣一起閑庭信步的感受。
衆人又開始重複剛剛晚餐結束時的儀式，隻是這次河岔口鎮上所有居民都加入其中。
他們列隊站成一條直線，一一同埃蒂與蘇珊娜握手，親吻傑克的臉頰或額頭，最後跪在槍俠面前祈求他的觸摸與祝福。
梅熙伸出雙臂，緊緊環抱住羅蘭的腰，臉龐深深埋入他的腹部。
羅蘭也報以擁抱，對她提供的消息表示感謝。
“你難道不留下來過一宿嗎，槍俠？太陽很快
“對啊，就叫單軌火車。
你怎麼會知道這個的？” 傑克無奈地望望羅蘭，又把視線轉回到泰力莎姑母。
“我也不知道我是怎麼知道的。
” 事實就是這樣，埃蒂蓦地悟出，但這卻并不是全部事實。
他知道的比他願意說的還多……而且我感覺出他很害怕。
“這是我們自己的問題了，我覺得。
”羅蘭硬邦邦的口氣聽起來像個長官。
“你得讓我們自己來解決，老媽媽。
” “哦，”她立即同意。
“你們可以保留自己的觀點。
我們也最好不要知道。
” “那麼那座城市呢？”羅蘭又問。
“關于剌德你知道多少？” “不多，但我會知無不言，言無不盡。
”說完她自己又倒了一杯咖啡。
9 事實上，大部分時間是那對雙生兄弟比爾和蒂爾在說，一個說完後另一個會接過話茬，其間泰力莎姑母做些補充或更正，那時那對兄弟就會尊敬地等她說完才繼續。
希一言不發――隻是坐在那裡，一根根拔掉草帽邊上毛刺刺的稻草，放在身前的咖啡一動未動。
他們的确所知甚少，羅蘭很快就意識到這點，甚至對于他們自己小鎮的曆史都不大清楚（不過他并不奇怪；最近幾年記憶力衰退得很快，除了最近發生的事，其他一切仿佛都不曾存在），但是他們所知的那些也讓人十分困擾。
不過羅蘭同樣并不感覺奇怪。
在他們高曾祖父的時候，河岔口的确與蘇珊娜的想像差不多：是大道上一個中等發達的貨物中轉站，偶爾會銷售貨品，但大多隻是交換。
這兒名義上屬于河濱領地的統治，盡管那時土地領地或所有權這類概念都已經消失。
那時還有野牛獵人，盡管這個行當也已經慢慢衰落；野牛群都很小，而且變異嚴重。
這些變種野牛的肉雖然談不上是毒藥，但是又臭又苦。
可無論如何，河岔口處在碼頭和吉姆鎮之間的地理位置讓這個小鎮還小有名氣。
它坐落在大道邊，距離剌德城走陸路隻需三天，水路隻需六天。
“除非河水水位太低，”雙生兄弟中的一個說，“那就會需要更多時間。
我的祖父曾經提過，有一次貨船全部擱淺，一路堵到了河道上遊。
” 當然，這群老人對于城市最早的創立者一無所知，更不用說曾經用來建造塔樓和城堡的技術；中土先人創立了那座城市，但是那段曆史即使在泰力莎姑母高曾祖父還是孩子的時候就已經完全遺失。
“那些屋子還沒有坍塌，”埃蒂說，“我倒想知道那些先人們用來建造屋子的工具是不是還能用。
” “也許，”雙生兄弟中的一個回答。
“即使是這樣，年輕人，現在那裡的居民也不會有人知道怎麼運轉那些機器了……我是這麼猜，就是這麼猜的。
” “不對，”他的兄弟争辯道，“我懷疑這些古老的方式在戈嫘人和陴猷布人中并沒有完全失傳，即使現在。
”他看看埃蒂說。
“我爸爸說過以前城市裡有電蠟燭，有人說現在還有。
” “難以想像。
”埃蒂驚訝地插口道，蘇珊娜重重擰了一下他桌底的腿。
“是的。
”另一個兄弟說。
他根本沒察覺出埃蒂的諷刺，态度仍舊十分嚴肅。
“你揿一個按鈕，燈就會亮――明亮的蠟燭，不發熱、不用油，也沒有燈芯。
而且我還聽說，以前，流亡王子奎客，乘着一隻機器鳥飛上了天空。
但是一隻翅膀折斷，他跌下來摔死了，落得與伊卡洛斯①『注：伊卡洛斯（Icarus），古希臘神話中巧匠狄德勒斯的兒子，他憑借一對蠟做的翅膀飛上天空，但是因為飛得太高，離太陽太近，蠟被烤化而墜落摔死。
』同樣的下場。
” 蘇珊娜驚訝得下巴都掉了下來。
“你們也知道伊卡洛斯的故事？” “唉，女士，”他明顯地對于她的驚訝很困惑。
“他和他那對蠟做的翅膀。
” “都是些孩子的故事，”泰力莎姑母哼了一聲。
“我知道長明燈的傳說不假，因為我還是小女孩的時候曾親眼見過，那時那些燈還時不時會點亮，唉；也有人說他們在晴朗的夜裡見過，我相信他們的話，盡管那已經是很久以前了。
但是從來沒有人能飛，即便是中土先人。
” 無論怎樣，城裡的确有機器，功用詭異甚至危險，其中一些甚至還能運轉，但這對兄弟深信城裡不再有任何居民知道如何啟動那些機器，因為已經很多年沒再響起機器聲了。
但是也許會有不同，埃蒂眼眸一亮，心中暗想。
換句話說，倘若恰好一個年輕人路經此地，而他又恰好有膽量、有魄力，還有一些關于怪機器和長明燈的知識，那麼其實一切問題也許隻要需要找到“開啟”鍵就能解決。
我是說，真有可能就是那麼簡單。
甚至或許隻是一捆保險絲――想想啊，朋友們，鄰居們！隻要換上四百安培的銅絲就能照亮整個城市，變得像賭城的夜晚一樣燈火通明！ 蘇珊娜用胳膊肘捅了捅他，低聲問他什麼事兒這麼好笑。
埃蒂隻是搖搖頭，手指放在嘴唇上，結果隻招來蘇珊娜惱怒的眼神。
與此同時，白化病兄弟還在繼續你來我往地說着他們的故事，也許隻有當一輩子的孿生兄弟才能培養出兩人之間的那種默契。
四、五代人以前，他們說，城裡還有很多人，文明程度也頗高，盡管那裡的居民隻是以運貨為生，沿着當初中土先人為自己并非用馬拉的交通工具而建造的寬闊大道駕駛馬車。
住在城裡的都是些手工藝人，以及被雙生兄弟稱做“制造者”的人，他們在河上買賣磚塊。
“河上？”羅蘭問。
“寄河上有一座橋，”泰力莎姑母解釋說，“起碼二十年以前還在。
” “唉，十年前老比爾?馬芬和他的兒子還親眼見過。
”希附和道，這還是他第一次開口講話。
“什麼樣的橋？”槍俠又問。
“那種用金屬管建造的橋，”兄弟中的一個說。
“就像巨型蜘蛛網一樣懸在空中。
”接着他又羞赧地加了一句：“在死之前，我還想再親眼見一次。
” “也許那時候橋已經塌了，”泰力莎姑母不以為然地說。
“一大解脫。
魔鬼的傑作。
”她轉向雙生兄弟。
“告訴他們後來發生的事情，以及為什麼現在那座城市這麼危險――除了那些可能還時不時出沒的魔鬼，我是說，我肯定那裡還有魔鬼的力量。
那些人也想改變，太陽已經更偏西方。
” 10 剩下的部分是薊犁的羅蘭曾經多次聽過的故事，隻不過是另一個版本，其中大部分從某種程度上來說甚至是他自己的經曆。
故事支離破碎、殘缺不全，無疑混雜了神話傳說與以訛傳訛，本應線性發展的過程被這個世界正在經曆的詭異變化――時間上與空間上的同時變化――扭曲，所有一切可以總結成一個複合句：曾經我們明白這個世界，但這個世界已經轉換。
河岔口的這些老人對薊犁的所知不比羅蘭對河濱領地的所知多多少，而約翰?法僧，這個将羅蘭家鄉颠覆毀滅的家夥，他的名字對他們來說不具有任何意義。
但是所有關于過去世界逝去的故事都十分相似……如此相似，羅蘭想，以至于不可能僅僅是巧合。
大概在四百年前爆發了一場激烈的内戰――也許在伽蘭，或許在更遠的叫做坡臘的地方。
内戰的餘波緩緩向外釋放，混亂與戰争也随之波及其他各個王國。
很少有王國能夠抗拒這種緩釋的餘波，而無政府的混亂就像日落後黑夜來臨一般降臨到了這片土地。
有一段時間路上滿是軍隊，他們有時行軍，有時撤退，沒有理由也沒有長久目标。
後來軍隊分裂成小集團，小集團最後堕落成了流竄各地的強盜土匪。
剛開始貿易衰退，後來幹脆就完全消失，而外出旅行由不便變成危險，最終成了不可能的任務。
與城市之間的通訊越來越少，在一百二十年以前最終完全消失。
就如同羅蘭經過的幾百個其他城鎮一樣――起初他與庫斯伯特以及其他被逐出薊犁的槍俠一起追逐黑衣人，後來變成孤身一人――河岔口與外界斷了一切聯系，自生自滅。
這當口，希站了起來，嘶啞的聲音與抑揚頓挫的語調一下子攫住槍俠的注意力。
他就像講了一輩子故事的說書人――介于聖人與蠢人之間，天生就能融合記憶與謊言，編織出的夢境如同輕盈絢麗的蛛網，還挂着串串晶瑩的露珠。
“最後一次我們向領地的城堡進貢是在我曾祖父那時候，”他說。
“二十六個男人推着貨車，上面載滿獸皮――那時已經沒有任何貨币，當然，我們最多就隻有這些。
漫長危險的旅程幾乎有八十輪距，六個人死在了路上。
其中一半死在土匪的手上，另一半因為疾病或鬼草而喪命。
“當他們最終到達城堡時，他們發現那裡雜草覆蓋了前庭，隻剩下烏鴉和黑鳥盤旋在斷壁殘垣上。
西面的田野發生過大屠殺，遍野是累累白骨與紅鏽鐵甲，這就是我曾祖父的描述。
撒在地上的下颌骨裡叫喊出魔鬼的聲音，呼呼如同東風。
城堡遠處的村莊已經被付之一炬，城牆上挂滿了成百上千的骷髅。
我們的人隻好把獸皮丢在碉堡殘破的大門外――因為沒人有膽量踏入這個鬼魂遊弋、魔聲回蕩的地方――然後踏上了歸途。
一路上又有十個人丢了性命，最終出發的二十六個人中隻有十個平安歸來，我的曾祖父就是其中之一……但是他脖子上和胸前染上了癬，直到死都沒有消失。
他們說那是輻射病。
自那以後，我們就再也沒有離開過鎮子。
我們自給自足。
” 他們漸漸習慣了土匪的燒殺搶掠，希用嘶啞但悅耳的嗓音繼續說下去。
他們派人站崗，當發現土匪逼近――幾乎從來都是沿着大道和光束的方向朝東南方去，去那座戰火連連的剌德城――鎮上所有的人都躲進挖在教堂下面的避難洞。
他們不去修複鎮上星星點點的損壞，以防勾起土匪的好奇心。
不過大多數土匪都沒什麼好奇心，他們隻是一路揮着弓箭、斧頭，向遠方的殺戮地帶策馬狂奔。
“你說的戰争指的是什麼？”羅蘭問。
“對，”埃蒂也說，“還有那鼓點聲又是怎麼一回事兒？” 白化病兄弟迅速交換了一下幾乎迷信的眼神。
“我們并不知道上帝之鼓，”希開口解釋。
“沒聽過，也沒看過。
城裡的戰争，現在……” 起初戰争在強盜土匪與住在城裡的手工藝人、“制造者”問爆發。
那些匪徒燒殺搶掠，燒毀城裡居民的店鋪，把幸存者扔在曠野中等死。
剌德住民決定奮起反抗，他們成功地抵抗了試圖從橋上或從水路攻城的侵略者。
就這樣雙方對峙了許多年。
“剌德住民用的是以前遺留下來的武器，”雙生兄弟中的一個說，“他們雖然人數不多，但是土匪的弓箭、釘頭錘、斧頭可招架不住這些武器。
” “你是不是說他們有槍？”埃蒂問。
雙生兄弟中的一個點點頭。
“唉，槍，但是不隻槍，還有一種武器射程有一裡多遠，爆炸起來就像火藥，隻是威力更大。
那些亡命之徒――就是現在的戈嫘人，你們肯定已經知道――沒有其它辦法，隻能在河邊駐紮圍攻，這就是他們的所為。
” 剌德實際上變成了這個世界上最後一座避難堡壘，附近鄉村裡聰明能幹的人三三兩兩地結伴去那裡。
他們需要通過一道道智力測驗，而秘密穿過城外錯綜的營地、圍城軍隊的前線變成了這些新成員最後的考試。
大多數人能夠徒手過橋穿過真空地帶，能走這麼遠的人都被留了下來。
也有一些沒及格被趕走，當然，那些有一技之長的人（或者那些足夠聰明能現學一門技藝的）也能被留下。
會種地的特别受到青睐，因為據說剌德城裡每片公園都變成了菜地。
城市與鄉村的聯系被切斷，他們要麼在城裡種糧食，要麼就隻能在水泥森林裡活活餓死。
中土先人離開這裡時隻留下了神秘的機器，但是這些沉默的奇迹可不能當飯吃。
時間流逝，戰争的性質也随之改變。
攻城的戈嫘人漸漸占了上風――被稱做戈嫘人是因為他們比城裡的住民年紀大得多。
當然後者年齡也漸漸增長，不過他們仍被稱做“陴猷布人”，盡管他們的青春韶華早已遠逝。
最終他們要麼是忘記古老的武器如何使用，要麼已将炮彈用盡。
“也許兩者都是。
”羅蘭喃喃地說。
大概九十年以前――在希和泰力莎姑母的有生之年――最後一隊亡命之徒經過這個小鎮。
他們人數非常多，以至于先頭部隊日出時策馬踏過河岔口，斷後的部隊直到日落時才離開。
他們是這裡見過的最後一隊人馬，頭領就是一名叫做大衛?奎克的王子――後來從天上掉下來摔死的就是他。
他組織了混迹在剌德城外的烏合之衆，對任何反對他的人格殺勿論。
奎克領導的戈嫘軍團并沒有試圖通過水路或橋攻陷剌德城，相反他們在離城十二裡的地方另建了一座浮橋，從側翼攻城。
“從那以後，戰火蔓延，”泰力莎姑母總結道。
“時不時會有人從城裡逃出來告訴我們零星的消息，唉，零星的消息。
現在更加頻繁，因為他們說，浮橋已經無人守衛，我以為戰火幾乎已經熄滅。
城裡陴猷布人和戈嫘人為了戰利品還在相互争鬥，隻不過我覺得當初跟随奎克王子造浮橋的那些人的後代如今才是真正的年輕人了，但他們仍然被叫做戈嫘人。
而最初剌德住民的後代一定已經與我們一樣老，盡管他們中間還是有些年輕人，被古老的傳說和可能仍存在的知識吸引而加入陴猷布人的隊伍。
“兩派人馬宿怨未解，槍俠，所以他們都會想要你稱做埃蒂的那個年輕人。
如果那個深色皮膚的女人能生養，即使她被截去雙腿，他們也許不會殺她，因為他們會讓她養孩子。
現在孩子已經越來越少，因為盡管過去的疾病已經消失，但有些孩子還是天生畸形。
” 聽到這話，蘇珊娜激動起來。
仿佛要說什麼，但卻隻是喝完最後一口咖啡，重新坐回原處，繼續以剛才的姿勢聽下去。
“但如果他們想要這個年輕人和女人，槍俠，我想他們更會想要這個男孩。
” 傑克彎下腰，又開始輕輕撫摩奧伊的毛。
羅蘭看見他的臉，立刻明白他在想什麼：當初山腳下的情景又出現了，隻不過緩型突變異種變成了另一個版本。
“而你，他們隻會立刻殺死，”泰力莎姑母又說，“因為你是一名槍俠，脫離時代，遠離家鄉，對兩邊都沒用處。
但是他們可以捉住男孩，利用他，教育他，讓他記住一些而忘記其他。
至少他們自己已經忘記當初打仗的原因；況且自那以後世界也已經轉換，現在他們隻為了可怕的鼓點殺戮。
其中一些可能還年輕，但是大多數已經半隻腳踏進棺材，像我們一樣。
他們所有人都變得愚蠢，活着隻是為了打打殺殺。
”她頓了一下。
“現在你們已經聽完了所有故事，你們确定不要繞道而行，不要打擾這些人？” 還沒等羅蘭回答，傑克清晰堅定地說，“說說你知道的單軌火車布萊因，還有工程師鮑伯。
” 11 “工程師誰？”埃蒂問，但是傑克隻是盯着那群老人。
“軌道就建在那裡，”最後希開口回答。
他指着遠處的河流說。
“隻有一條軌道，人工石柱支撐。
中土先人造的馬路和牆壁都是那樣。
” “單軌火車！”蘇珊娜高聲說。
“單軌火車布萊因！” “布萊因帶來一切煩惱。
”傑克喃喃地說。
羅蘭看了他一眼，但什麼都沒說。
“現在這輛火車還開嗎？”埃蒂問希。
希慢慢地搖搖頭，一臉緊張不安。
“不，年輕人――但是在我和姑母年輕的時候，它還運行。
當我們還年輕、城裡戰火正興時。
它在出現前總會先傳來――低沉的嗡鳴聲，就像預示着夏日午後的暴雨即将到來――那種雷電交加的暴雨。
” “唉。
”泰力莎姑母神情迷茫，就像在做夢。
“接着它就呼嘯駛來――單軌火車布萊因在陽光下閃閃發光，突起的鼻子就像你的子彈，槍俠。
車身大概兩個輪距。
我知道聽起來不可能，也許的确不可能（我們當時還很年輕，你得記住，而且這點非常重要），但我仍然覺得它就是這麼長，因為當它開過來時，整輛車似乎遮住了地平線，然後在你看真切之前就飛速開過！ “有時如果天氣糟糕、氣壓很低，它就像哈羅皮埃①『注：哈羅皮埃（Harpy），希臘、羅馬神話中身是女人，而翅膀、尾巴及爪似鳥的怪物。
』一樣尖嘯着從西方開過來。
有時在夜晚它開過時會在前方投下一道長長的白光，尖嘯聲能把我們所有人吵醒，那聲音簡直就像傳說裡在世界末日能把死人從墳墓裡喚醒的号角，就是這樣。
” “告訴他們爆炸聲，希！”比爾或者蒂爾驚恐地顫聲說。
“告訴他們每次随之而來的爆炸聲，那是地獄裡的巨響！” “唉，我這就要說，”希的聲音透出一絲責怪。
“火車經過以後總有幾秒鐘會很安靜……甚至有時會隔上一分鐘，也許……之後就是地動山搖的大爆炸，地闆震動，杯子從架子上震下來，有時甚至窗玻璃都會震碎。
但沒有人見過任何火光，就仿佛這是另一個世界傳來的爆炸。
” 埃蒂用手指輕輕碰了碰蘇珊娜的肩膀，等她轉過身，他的嘴唇吐出兩個字：音爆。
這很瘋狂――他從沒聽說過任何火車能趕上音速――但隻有這樣解釋才說得通。
她點點頭，背回身去。
“這是惟一一件我親眼見過的中土先人制造的機器，”他的聲音低沉溫柔，“如果這不是魔鬼的傑作，那這世上就沒有魔鬼了。
我最後一次親眼看見它是在我和梅熙結婚的那個春天，那已經是六十年前了。
” “七十年。
”泰力莎姑母權威地更正。
“而那列火車開進城裡，”羅蘭說。
“從我們來的方向……從西方開來……從森林開來。
” “唉，”一個新的聲音出乎意料地響起，“但是還有一列……一列從城裡開出的……而且也許那列還在運行。
” 12 他們回頭看見梅熙站在教堂與餐桌間的花壇邊，正伸出雙臂，慢慢循聲走來。
希連忙慌張地站起身，奔到她跟前抓住她的手。
她的手臂挽住他，兩人站在那裡就好像世上一對年紀最大的新人。
“姑母讓你在裡面喝咖啡的！”他說。
“早就喝完了，”梅熙回答。
“味道太苦，我可不喜歡。
而且――我也想聽聽你們聊天。
”她顫悠悠地擡起手，指向羅蘭。
“我想聽聽他的聲音。
清亮動聽，他的聲音。
” “我乞求您的原諒，姑母，”希稍顯恐懼地望着這名老妪。
“她一直神不守舍，這麼多年從未好轉。
” 泰力莎姑母瞥了一眼羅蘭。
羅蘭微微點點頭。
“讓她過來加入我們吧。
”她說。
希邊責備邊牽着她走過來。
梅熙隻是倔強地抿着嘴，扭過頭，空洞的眼神越過他的肩膀投向遠方。
等希扶她坐穩，泰力莎姑母傾過身子問道，“現在你要說些什麼，女士，或者剛剛你隻是随便說說？” “我聽得一清二楚。
我的耳朵就像從前一樣敏銳，泰力莎――更加敏銳！” 羅蘭伸手摸摸腰帶，從裡面掏出一個彈藥筒，手一揮向蘇珊娜擲過去，蘇珊娜正好接住。
“是嗎，女士？”他問。
“當然，”她扭身面向他回答，“足夠敏銳，能聽見你剛剛扔了個東西。
扔給那個女人，我猜――那個棕色皮膚的女人。
一件小東西。
是什麼，槍俠？餅幹嗎？” “差不多，”他微微一笑。
“你的确聽得清楚。
現在跟我們說說你剛剛那句話是什麼意思。
” “還有另外一列單軌火車，”她說，“除非這是同一列火車，運行不同線路。
要麼就是另外一列火車運行不同的線路，兩者都有可能……無論如何，那是七、八年以前了。
我以前一直能聽見火車呼嘯地開出城市，開向遠處的荒原。
” “胡扯！”白化病兄弟中的一個脫口而出。
“沒有任何東西開去荒原！那兒什麼都活不成！” 她轉過臉面向他。
“火車是活的嗎，蒂爾?塔德貝裡？”她反問。
“機器會生病、咽痛、嘔吐嗎？” 埃蒂想說，呃，有一頭這樣的巨熊…… 但他又想了一會兒，決定還是暫時不要插嘴為妙。
“那麼我們一定也能聽見，”另一個兄弟仍舊激動地堅持。
“那種希一直說的巨大爆炸聲――” “這列火車沒有爆炸聲，”她承認道，“但是我能聽見另一種聲音，就好像霹靂在近處閃過後傳來的低沉嗡鳴。
當勁風從城市裡吹過時我就能聽到這個聲音。
”她擡起下巴，又補充道：“我也的确聽到過一次爆炸聲，從很遠、很遠的地方傳來。
就是那天晚上查理暴風來襲，差點兒掀翻了教堂的尖頂。
當時那爆炸肯定距離這裡有兩百輪距，也許兩百五十輪距也說不定。
” “瞎說！”雙生兄弟齊齊反駁。
“你肯定吃錯藥了！” “如果你再不閉上你的臭嘴，比爾?塔德貝裡，我會把你吃了。
而且你怎麼能對女士這樣說話？怎麼――” “好了，别說了，梅熙！”希大聲阻止，但是埃蒂并沒有在意鄉野草夫間的口角，梅熙說的一切在他聽來還有些道理。
當然不會有音爆，起碼一列從剌德城裡開出的火車不會有；确切的音速他記不大清，但是大概在每小時六百五十裡左右。
一輛剛剛啟動的火車不可能達到這個速度，而等它加速超過音速時，肯定已經離得很遠，超過耳力所及了……除非條件恰好适宜，好比梅熙說的查理暴風什麼的――不管是什麼――襲來的晚上。
這一切是有可能的。
單軌火車布萊因不是什麼蘭德?羅孚越野車，但說不定是……說不定…… “那你已經有七、八年沒有聽到過這列火車了是嗎，女士？”羅蘭問。
“你肯定不會更久嗎？” “不可能，”她回答，“因為最後一次聽到時正好是老比爾?馬芬生重病的那一年。
可憐的比爾！” “那幾乎是十年前了。
”泰力莎姑母說，聽上去異乎尋常的溫柔。
“那你為什麼從來不說你聽到過這聲音？”希說完後眼光投向槍俠。
“你千萬别相信她所說的一切，主啊――永遠想站在舞台中央，這就是我的梅熙。
” “為什麼，你這個愚蠢的男人！”她用力拍打他的手臂，大叫道。
“我不說隻是因為不想推翻你一直引為自豪的那套說辭，但是現在我聽到的一切非常重要，我不能再隐瞞下去！” “我相信你，女士，”羅蘭說，“但是你肯定打那以後就再也沒聽見過那列單軌火車經過了嗎？” “沒有，再沒有了。
我隻是以為它最終已經到達終點，僅此而已。
” “我很奇怪，”羅蘭又說。
“确切說，非常奇怪。
”他低頭盯着桌子陷入沉思，瞬間仿佛離所有人都很遠。
小火車，這個詞從傑克腦中冒出，他頓時打了一個寒戰。
13 半個小時之後，一行人再次來到小鎮廣場。
蘇珊娜坐在輪椅裡面，傑克調節了一下書包肩帶，奧伊則伏在他腳邊專心緻志地盯着他看。
看來隻有鎮上的老者參加了藏在永恒聖血教堂後的伊甸園一隅的聚會，因為當他們回到小鎮廣場時，又已經有十多個人等在那裡。
他們的眼光掃過蘇珊娜，落在傑克身上稍微停留了一會兒（顯然他們對他的年輕比對她的膚色更感興趣），但毫無疑問，羅蘭是吸引他們到此的原因；他們好奇的眼神中溢滿古老的敬畏。
過去的曆史隻是口耳相傳的傳說，而他卻是一段活曆史，蘇珊娜暗忖。
他們看他的眼神就仿佛信徒凝視着一名決定在禮拜六的晚上和他們一道用晚餐的聖人――彼得、保羅或是馬修①『注：彼得、保羅與馬修都是随同耶稣傳教的十二聖徒之一。
』――而且他會順便在餐桌上聊起過去在加利利湖②『注：加利利湖（SeaofGalilee），位于以色列北部，是世界上海拔最低的淡水湖。
湖畔景色優美，周圍到處流傳着耶稣早期傳教的故事。
』湖畔同耶稣一起閑庭信步的感受。
衆人又開始重複剛剛晚餐結束時的儀式，隻是這次河岔口鎮上所有居民都加入其中。
他們列隊站成一條直線，一一同埃蒂與蘇珊娜握手，親吻傑克的臉頰或額頭，最後跪在槍俠面前祈求他的觸摸與祝福。
梅熙伸出雙臂，緊緊環抱住羅蘭的腰，臉龐深深埋入他的腹部。
羅蘭也報以擁抱，對她提供的消息表示感謝。
“你難道不留下來過一宿嗎，槍俠？太陽很快
