第四章
關燈
小
中
大
第二天早上，克拉麗莎起得比所有人都早。
她穿戴好，走上甲闆，呼吸甯靜早晨的清新空氣，并繞着整艘船逛了第二圈。
她迎面撞上了消瘦的格賴斯先生，那個乘務員。
她道了聲歉，同時向他問了個問題：頂上這些半是玻璃半是黃銅的發亮物件是做什麼的？她一隻在思索這個，可就是猜不出來。
他向她解釋了一番後，她激動地叫道： “我就知道當水手一定是這個世界上最棒的活計！” “你又知道些什麼呢？”格賴斯先生問道，激起了異樣的态度。
“抱歉。
在英國長大的男男女女裡有哪一個會懂得海上的事情？他們宣稱自己懂，其實他們壓根不知道。
” 他苦澀的口吻給接下來的事情蒙上了不好的兆頭。
他将她領到自己的宿舍。
達洛維太太在一張黃銅包邊的桌子旁坐下，她的身軀白皙清瘦，消瘦的臉龐挂着警覺，看上去怪像隻海鷗的。
她不得不聽這個狂熱的男人滔滔不絕地講話。
她意識到了嗎？陸地隻是這個世界的一小部分？比起大海來，它是多麼平和，多麼美麗，多麼仁慈？假使明天陸地上的動物都因為瘟疫死絕了，深海的蘊藏依然能不費吹灰之力地供養歐洲。
格賴斯先生回想起他在世界上最富有的那座城市裡見過的可怕光景——男男女女站成一排，等呀等呀就為了領上一大杯浮着油花的湯水。
“我還想到這下面有遊動的肥魚可以盡情地撈。
我算不上是個新教徒，我也不信天主教，可我巴不得祈禱羅馬天主再度回歸——因為有齋戒。
” 他邊說邊打開一隻隻抽屜，擺弄起玻璃小罐。
這裡都是些偉大海洋賜予他的寶藏——浸泡在綠色液體中的淺色魚，一團團長着卷曲長須的水母，腦袋上帶着燈的魚，它們生活在深海。
“它們曾在屍骨間四處遊動，”克拉麗莎歎了口氣說。
“你想到了莎士比亞，”格賴斯先生說道，從擺放整齊的書架上取下一本書，帶着濃重的鼻音背誦道： “你的父親深眠于五尺五下，” “偉大的家夥，莎士比亞，”他說着，把書放回了原處。
克拉麗莎聽到他這麼說很是高興。
“你最喜歡哪部戲？讓我猜猜是不是和我的一樣？” “《亨利五世》”格賴斯先生回道。
“棒極了！”克拉麗莎大叫。
“就是它！” 你也許會覺得《哈姆雷特》對于格賴斯先生來說過于内省了，而十四行詩又太過熱情。
《亨利五世》于他而言恰是英國紳士之典範。
不過他最愛讀的還是赫胥黎，赫伯特·斯賓塞，以及亨利·喬治。
至于艾默生與托馬斯·哈代，他隻是讀來消遣的。
正當他向達洛維太太就英國的現狀陳述自己觀點時，早餐鈴急切地響了起來。
她表示自己必須得離開了，并許諾還會回來，要來看看他的海草。
前一晚在她眼裡顯得十分古怪的那群人已經圍坐在了桌旁。
他們依然面帶睡意，所以也不做交流。
不過她的翩然而至如同朝他們吹了一小口氣那般。
“我剛進行了一次這輩子最有意思的談話！”她高聲說着，在威洛比身邊落座。
“你們意識到了嗎，你們之中有一位哲學家兼詩人？” “一個相當有趣的家夥——我總是這麼說，”威洛比說，點明了是格賴斯先生。
“不過蕾切爾覺得他讨人嫌。
” “他講起洋流來确實讨人嫌，”蕾切爾說道。
她的眼中滿是困意，可眼裡看過去的達洛維太太依然美極了。
“我還沒碰上過讨厭鬼呢！”克拉麗莎說。
“那我得說這個世界充斥着這種人！”海倫高聲說。
她在晨輝中光彩照人的美貌與她的話語形成了鮮明的對比。
“我覺得這可能是對一個人最糟糕的評價了，”克拉麗莎說。
“一個人甯可去殺人也不能讨人嫌哪！”她補充了一句，帶着她講起事情時慣用的深沉口吻。
“有人或許還能喜歡上一個殺人犯呢。
狗也一樣。
有些狗真是相當讨人嫌，唉，可惜呀。
” 理查德碰巧坐在了蕾切爾旁邊。
她清醒地感知到了他的存在與外表——他剪裁精良的衣服，筆挺的襯衫前襟。
他的袖口佩有藍色環扣，指尖都修得平平的，相當整潔的左手小指上戴了一枚小巧的紅石戒指。
“我們養過這麼一隻狗，連他自己都知道讨人嫌，”他以一種漫不經心的冷靜口吻對她說道。
“他是一條斯凱梗，就是那種毛長長的，小腳從他們的長毛裡紮出來——像毛毛蟲——不對，我是說像沙發那樣。
好吧，那時候我們還養了另一條狗，是條活潑的黑毛狗——一條史奇派克狗，人們應該是管他們這麼叫的。
你根本想象不出他倆的區别可以有多大。
那條斯凱狗慢條斯理的，看你的眼神就像俱樂部裡的老紳士，仿佛在說，‘你實際上不是這個意思吧，說真的？’而那條史奇派克快得像把刀。
我得承認，我最喜歡那條斯凱狗。
可他出了樁慘事。
” 這個故事聽上去并無高潮。
“他怎麼了？”蕾切爾問道。
“那是個悲傷的故事，”理查德說，他壓低聲音，削着一隻蘋果。
“有天他跟在我妻子的車後面跑，被一個殘忍的騎車人給碾了。
” “他被碾死了嗎？”蕾切爾問。
但是坐在餐桌另一頭的克拉麗莎還是聽到了。
“别說了！”她哭喊着。
“直到今天我還是不忍想起這件事。
” 眼淚真的在她眼裡打轉嗎？ “這就是關于寵物的傷心事，”達洛維先生說，“他們會死。
我記憶中第一次感到悲傷就是因為一隻榛睡鼠的死。
我抱歉地承認，是我坐在了它身上。
就算說了，依然沒能減少我的愧疚。
不是還有一隻塞缪爾·約翰遜坐死的鴨子嘛，嗯？就我那時的年齡來說，我塊頭挺大的。
” “後來我們養了金絲雀，”他繼續道，“一對斑鸠，一隻狐猴，還有過一隻紫崖燕。
” “你們在鄉下住過？”蕾切爾問他。
“我們以前一年裡有半年住在鄉下。
我說的‘我們’指的是四個姐妹，一個兄弟還有我自己。
有個大家庭最棒了。
姐妹們特别的讨人喜歡。
” “迪克，你可是被寵壞的！”克拉麗莎在桌子那頭喊道。
“沒有，沒有。
是備受喜愛。
”理查德講。
蕾切爾還有其他的問題已經到了嘴邊；或是說她有一個特大的問題，可她根本不知道怎樣組織語言。
談話的氛圍顯得太輕松了，根本容不下這個。
“請告訴我——所有的一切。
”那就是她想要說的。
他已經打開了一小條細縫，展露出璀璨奪目的珍寶
她穿戴好，走上甲闆，呼吸甯靜早晨的清新空氣，并繞着整艘船逛了第二圈。
她迎面撞上了消瘦的格賴斯先生，那個乘務員。
她道了聲歉，同時向他問了個問題：頂上這些半是玻璃半是黃銅的發亮物件是做什麼的？她一隻在思索這個，可就是猜不出來。
他向她解釋了一番後，她激動地叫道： “我就知道當水手一定是這個世界上最棒的活計！” “你又知道些什麼呢？”格賴斯先生問道，激起了異樣的态度。
“抱歉。
在英國長大的男男女女裡有哪一個會懂得海上的事情？他們宣稱自己懂，其實他們壓根不知道。
” 他苦澀的口吻給接下來的事情蒙上了不好的兆頭。
他将她領到自己的宿舍。
達洛維太太在一張黃銅包邊的桌子旁坐下，她的身軀白皙清瘦，消瘦的臉龐挂着警覺，看上去怪像隻海鷗的。
她不得不聽這個狂熱的男人滔滔不絕地講話。
她意識到了嗎？陸地隻是這個世界的一小部分？比起大海來，它是多麼平和，多麼美麗，多麼仁慈？假使明天陸地上的動物都因為瘟疫死絕了，深海的蘊藏依然能不費吹灰之力地供養歐洲。
格賴斯先生回想起他在世界上最富有的那座城市裡見過的可怕光景——男男女女站成一排，等呀等呀就為了領上一大杯浮着油花的湯水。
“我還想到這下面有遊動的肥魚可以盡情地撈。
我算不上是個新教徒，我也不信天主教，可我巴不得祈禱羅馬天主再度回歸——因為有齋戒。
” 他邊說邊打開一隻隻抽屜，擺弄起玻璃小罐。
這裡都是些偉大海洋賜予他的寶藏——浸泡在綠色液體中的淺色魚，一團團長着卷曲長須的水母，腦袋上帶着燈的魚，它們生活在深海。
“它們曾在屍骨間四處遊動，”克拉麗莎歎了口氣說。
“你想到了莎士比亞，”格賴斯先生說道，從擺放整齊的書架上取下一本書，帶着濃重的鼻音背誦道： “你的父親深眠于五尺五下，” “偉大的家夥，莎士比亞，”他說着，把書放回了原處。
克拉麗莎聽到他這麼說很是高興。
“你最喜歡哪部戲？讓我猜猜是不是和我的一樣？” “《亨利五世》”格賴斯先生回道。
“棒極了！”克拉麗莎大叫。
“就是它！” 你也許會覺得《哈姆雷特》對于格賴斯先生來說過于内省了，而十四行詩又太過熱情。
《亨利五世》于他而言恰是英國紳士之典範。
不過他最愛讀的還是赫胥黎，赫伯特·斯賓塞，以及亨利·喬治。
至于艾默生與托馬斯·哈代，他隻是讀來消遣的。
正當他向達洛維太太就英國的現狀陳述自己觀點時，早餐鈴急切地響了起來。
她表示自己必須得離開了，并許諾還會回來，要來看看他的海草。
前一晚在她眼裡顯得十分古怪的那群人已經圍坐在了桌旁。
他們依然面帶睡意，所以也不做交流。
不過她的翩然而至如同朝他們吹了一小口氣那般。
“我剛進行了一次這輩子最有意思的談話！”她高聲說着，在威洛比身邊落座。
“你們意識到了嗎，你們之中有一位哲學家兼詩人？” “一個相當有趣的家夥——我總是這麼說，”威洛比說，點明了是格賴斯先生。
“不過蕾切爾覺得他讨人嫌。
” “他講起洋流來确實讨人嫌，”蕾切爾說道。
她的眼中滿是困意，可眼裡看過去的達洛維太太依然美極了。
“我還沒碰上過讨厭鬼呢！”克拉麗莎說。
“那我得說這個世界充斥着這種人！”海倫高聲說。
她在晨輝中光彩照人的美貌與她的話語形成了鮮明的對比。
“我覺得這可能是對一個人最糟糕的評價了，”克拉麗莎說。
“一個人甯可去殺人也不能讨人嫌哪！”她補充了一句，帶着她講起事情時慣用的深沉口吻。
“有人或許還能喜歡上一個殺人犯呢。
狗也一樣。
有些狗真是相當讨人嫌，唉，可惜呀。
” 理查德碰巧坐在了蕾切爾旁邊。
她清醒地感知到了他的存在與外表——他剪裁精良的衣服，筆挺的襯衫前襟。
他的袖口佩有藍色環扣，指尖都修得平平的，相當整潔的左手小指上戴了一枚小巧的紅石戒指。
“我們養過這麼一隻狗，連他自己都知道讨人嫌，”他以一種漫不經心的冷靜口吻對她說道。
“他是一條斯凱梗，就是那種毛長長的，小腳從他們的長毛裡紮出來——像毛毛蟲——不對，我是說像沙發那樣。
好吧，那時候我們還養了另一條狗，是條活潑的黑毛狗——一條史奇派克狗，人們應該是管他們這麼叫的。
你根本想象不出他倆的區别可以有多大。
那條斯凱狗慢條斯理的，看你的眼神就像俱樂部裡的老紳士，仿佛在說，‘你實際上不是這個意思吧，說真的？’而那條史奇派克快得像把刀。
我得承認，我最喜歡那條斯凱狗。
可他出了樁慘事。
” 這個故事聽上去并無高潮。
“他怎麼了？”蕾切爾問道。
“那是個悲傷的故事，”理查德說，他壓低聲音，削着一隻蘋果。
“有天他跟在我妻子的車後面跑，被一個殘忍的騎車人給碾了。
” “他被碾死了嗎？”蕾切爾問。
但是坐在餐桌另一頭的克拉麗莎還是聽到了。
“别說了！”她哭喊着。
“直到今天我還是不忍想起這件事。
” 眼淚真的在她眼裡打轉嗎？ “這就是關于寵物的傷心事，”達洛維先生說，“他們會死。
我記憶中第一次感到悲傷就是因為一隻榛睡鼠的死。
我抱歉地承認，是我坐在了它身上。
就算說了，依然沒能減少我的愧疚。
不是還有一隻塞缪爾·約翰遜坐死的鴨子嘛，嗯？就我那時的年齡來說，我塊頭挺大的。
” “後來我們養了金絲雀，”他繼續道，“一對斑鸠，一隻狐猴，還有過一隻紫崖燕。
” “你們在鄉下住過？”蕾切爾問他。
“我們以前一年裡有半年住在鄉下。
我說的‘我們’指的是四個姐妹，一個兄弟還有我自己。
有個大家庭最棒了。
姐妹們特别的讨人喜歡。
” “迪克，你可是被寵壞的！”克拉麗莎在桌子那頭喊道。
“沒有，沒有。
是備受喜愛。
”理查德講。
蕾切爾還有其他的問題已經到了嘴邊；或是說她有一個特大的問題，可她根本不知道怎樣組織語言。
談話的氛圍顯得太輕松了，根本容不下這個。
“請告訴我——所有的一切。
”那就是她想要說的。
他已經打開了一小條細縫，展露出璀璨奪目的珍寶
