第一部 序曲，春天 第11章
關燈
小
中
大
然後，在四月裡的一個又幹又冷的日子，格蘭特來了。
這一天和其他的日子沒什麼兩樣——大地已經泛綠，野生酸蘋果樹的花苞火紅，山楂樹也敞開了懷抱，但是土地卻由于幹旱裂開了嘴巴，植物雖然在奮力生長但還是彎下了腰。
我看見他從路的那一端走近，父親出去迎他。
我們的生活太過按部就班，所以雖然之後發生了那麼多事情，他到來的這一刻一直沒有從我的心頭抹去。
隻是當時沒有時間去細想而已。
格蘭特看着比我想象的要老一些，而且第一眼讓人感覺長相有些怪。
他又高又瘦，我們站在他的面前，都得像孩子一樣仰着臉。
他說話的時候聲音很溫和，略微有點老氣橫秋，而且他的微笑一閃即逝。
我們可以看得出來，他有點不好意思，不過我注意到，他的站姿很安靜随意，不像其他男人那麼筆直而刻闆。
“他被我們吓着了，看來想逃跑，”茉兒後來說道，“雖然他曬得那麼黑，但我還是看到他臉紅了。
”不過我的印象卻是，他很平靜而且有耐心。
“很高興你能來，科文先生。
”母親說道。
她說話時有些拘謹，好像他是牧師或是警官，但她微笑着，任何人都看得出來，這微笑是發自内心的。
“來個新人，這感覺不錯，”茉兒突然冒了一句，“——新的東西也行。
” 格蘭特笑了，那種開心的大笑，讓他整個人都顯得年輕了。
“那我就放心了，”他說道，“我讓你很高興？無論我是新人還是新東西？” 父親不知道怎麼接茬兒，于是就假裝沒聽到他的話。
父親介紹到我的時候，我隻是像隻呆鵝一樣動了動腦袋。
凱琳不在家。
她希望用一種與我們不同的方式和他見面，她想自己選擇時間和地點。
“這回年景應該不錯。
”父親最後說道。
每一次他沒什麼可說的時候就用這句話來結束。
“要想秋天有好收成，現在正是時候，我們要幹的活兒可比想象的要多。
” “正是時候，天知道，”格蘭特說道，“我們可是再也不想吃糠咽菜了。
” “每天跑來跑去四處去撿草穗真的會讓人發瘋，”茉兒說，“而且草穗除了糊牆泥時有用，其他時候還真是用處不大。
草穗像煤渣那樣黑乎乎的。
我們都不敢看我們給小牛吃的是什麼東西。
就假裝是玉米。
” 格蘭特咧嘴笑了。
“‘不管怎麼說，是玉米的形狀啊’，爸爸就常
這一天和其他的日子沒什麼兩樣——大地已經泛綠，野生酸蘋果樹的花苞火紅，山楂樹也敞開了懷抱，但是土地卻由于幹旱裂開了嘴巴，植物雖然在奮力生長但還是彎下了腰。
我看見他從路的那一端走近，父親出去迎他。
我們的生活太過按部就班，所以雖然之後發生了那麼多事情，他到來的這一刻一直沒有從我的心頭抹去。
隻是當時沒有時間去細想而已。
格蘭特看着比我想象的要老一些，而且第一眼讓人感覺長相有些怪。
他又高又瘦，我們站在他的面前，都得像孩子一樣仰着臉。
他說話的時候聲音很溫和，略微有點老氣橫秋，而且他的微笑一閃即逝。
我們可以看得出來，他有點不好意思，不過我注意到，他的站姿很安靜随意，不像其他男人那麼筆直而刻闆。
“他被我們吓着了，看來想逃跑，”茉兒後來說道，“雖然他曬得那麼黑，但我還是看到他臉紅了。
”不過我的印象卻是，他很平靜而且有耐心。
“很高興你能來，科文先生。
”母親說道。
她說話時有些拘謹，好像他是牧師或是警官，但她微笑着，任何人都看得出來，這微笑是發自内心的。
“來個新人，這感覺不錯，”茉兒突然冒了一句，“——新的東西也行。
” 格蘭特笑了，那種開心的大笑，讓他整個人都顯得年輕了。
“那我就放心了，”他說道，“我讓你很高興？無論我是新人還是新東西？” 父親不知道怎麼接茬兒，于是就假裝沒聽到他的話。
父親介紹到我的時候，我隻是像隻呆鵝一樣動了動腦袋。
凱琳不在家。
她希望用一種與我們不同的方式和他見面，她想自己選擇時間和地點。
“這回年景應該不錯。
”父親最後說道。
每一次他沒什麼可說的時候就用這句話來結束。
“要想秋天有好收成，現在正是時候，我們要幹的活兒可比想象的要多。
” “正是時候，天知道，”格蘭特說道，“我們可是再也不想吃糠咽菜了。
” “每天跑來跑去四處去撿草穗真的會讓人發瘋，”茉兒說，“而且草穗除了糊牆泥時有用，其他時候還真是用處不大。
草穗像煤渣那樣黑乎乎的。
我們都不敢看我們給小牛吃的是什麼東西。
就假裝是玉米。
” 格蘭特咧嘴笑了。
“‘不管怎麼說，是玉米的形狀啊’，爸爸就常
