第二部 漫長的旱季 第1章
關燈
小
中
大
數量又遠遠不夠，因為我們付不起運費，而集市上，櫻桃醬已經泛濫了。
看到東西被糟蹋了真是心痛啊，有時我們會把果醬和牛奶一起裝到卡車上拿出去送人。
“拿出去送人吧，”母親說，“總比都喂了鲣鳥和蟲子強。
不要錢的話，總會有人拿的。
” “明年我們也别浪費錢給它們澆水了，”父親咕哝道。
“光花錢沒收益誰受得了啊，耽誤工夫。
如果沒有回報，我是不能再投入了。
” “總得有人先打破僵局啊。
”格蘭特說。
這是我第一次聽見他說這種可能會激怒父親的話。
“不能僅僅靠個别人！”父親嚷道，“不能隻靠我，靠你，或靠我們！人人都有責任。
我可不能白白地把牛奶和豬送給别人，我自己得搭上時間、勞動力，還有汽油——對，還要雇個人幫忙！” “可不管怎麼說，也得幹活兒啊。
”格蘭特說。
父親用拳頭重重地擂了一下桌子。
“也許是這樣，”他氣憤地嚷道，“——也許對，可我接受不了！” 我默默地聽着，感覺這樣的話已經聽過一千次了。
和天氣一樣，這就是個古老而常新、陳腐但重要的話題。
然後父親轉過頭——看來他也想轉變話題，讓我晚上去拉姆齊家，問問明天能不能借用一下他們家的騾子，還說如果需要的話，九月份時我們可以幫助他家收玉米。
格蘭特看着父親，好像對我們到時候能否抽出時間表示懷疑，其實我也是一樣的想法。
我也不确定，克裡斯蒂安會不會把騾子白白借給我們。
“也許九月份時你們根本就沒有時間，”凱琳說，“我們也有玉米要收啊。
” “爸爸會想辦法的，”母親趕緊插話道，“他以前做過的。
拉姆齊家比我們種的多。
他們可能會需要幫手。
” “我不能用皮膚擦傷了的馬幹活兒，”父親對凱琳說，“我得借拉姆齊家一頭騾子。
你說可以用什麼付租金啊？”他狠狠地盯着她，等她回話。
她然後就讓步了，告訴他随便，“你借吧，”她說，“——你會後悔的。
” 父親疲憊而絕望地撇了撇嘴，又轉過頭對我說。
“你去吧，茉兒話太多，會耽誤工夫。
你沒她那麼多廢話。
” “露西亞也會和麥格喋喋不休的——她和木頭樁子都能聊上半天。
”我聽到凱琳說道，聲音雖然不大，但顯然是說給我聽的——我快步出了門，這樣她就不會認為我已經聽到了。
那時候天已經黑了，格蘭特為我裝上了馬鞍。
“拉姆齊會借的，”他說，“别讓露西亞把他們整個農場都給了你才好。
”
看到東西被糟蹋了真是心痛啊，有時我們會把果醬和牛奶一起裝到卡車上拿出去送人。
“拿出去送人吧，”母親說，“總比都喂了鲣鳥和蟲子強。
不要錢的話，總會有人拿的。
” “明年我們也别浪費錢給它們澆水了，”父親咕哝道。
“光花錢沒收益誰受得了啊，耽誤工夫。
如果沒有回報，我是不能再投入了。
” “總得有人先打破僵局啊。
”格蘭特說。
這是我第一次聽見他說這種可能會激怒父親的話。
“不能僅僅靠個别人！”父親嚷道，“不能隻靠我，靠你，或靠我們！人人都有責任。
我可不能白白地把牛奶和豬送給别人，我自己得搭上時間、勞動力，還有汽油——對，還要雇個人幫忙！” “可不管怎麼說，也得幹活兒啊。
”格蘭特說。
父親用拳頭重重地擂了一下桌子。
“也許是這樣，”他氣憤地嚷道，“——也許對，可我接受不了！” 我默默地聽着，感覺這樣的話已經聽過一千次了。
和天氣一樣，這就是個古老而常新、陳腐但重要的話題。
然後父親轉過頭——看來他也想轉變話題，讓我晚上去拉姆齊家，問問明天能不能借用一下他們家的騾子，還說如果需要的話，九月份時我們可以幫助他家收玉米。
格蘭特看着父親，好像對我們到時候能否抽出時間表示懷疑，其實我也是一樣的想法。
我也不确定，克裡斯蒂安會不會把騾子白白借給我們。
“也許九月份時你們根本就沒有時間，”凱琳說，“我們也有玉米要收啊。
” “爸爸會想辦法的，”母親趕緊插話道，“他以前做過的。
拉姆齊家比我們種的多。
他們可能會需要幫手。
” “我不能用皮膚擦傷了的馬幹活兒，”父親對凱琳說，“我得借拉姆齊家一頭騾子。
你說可以用什麼付租金啊？”他狠狠地盯着她，等她回話。
她然後就讓步了，告訴他随便，“你借吧，”她說，“——你會後悔的。
” 父親疲憊而絕望地撇了撇嘴，又轉過頭對我說。
“你去吧，茉兒話太多，會耽誤工夫。
你沒她那麼多廢話。
” “露西亞也會和麥格喋喋不休的——她和木頭樁子都能聊上半天。
”我聽到凱琳說道，聲音雖然不大，但顯然是說給我聽的——我快步出了門，這樣她就不會認為我已經聽到了。
那時候天已經黑了，格蘭特為我裝上了馬鞍。
“拉姆齊會借的，”他說，“别讓露西亞把他們整個農場都給了你才好。
”
