06 斯托維爾開膛手
關燈
小
中
大
長得足夠另一個女孩兒在斯托維爾的陰暗小巷中慘遭殺害。
晨報告訴他了一切：她叫“薩迪·斯托德，黑人”，年約三十。
她被人發現面朝下倒在一棟豪華妓院前的噴泉淺水池中。
毫無疑問，這三個女人都是被一個使刀的殺手所害。
開膛手在斯托維爾徘徊！一份報紙如此嘶喊道。
也許他确實在徘徊尋覓。
本并不在意這一點，隻要他的刀刃放過那個名叫貝斯·金斯曼的女人。
但有那支沉甸甸的槍放在身側，他覺得很安心。
“貝斯·金斯曼。
” “貝斯·金斯曼？不認識她。
今年冬天這個區裡有将近六百個女人。
你看，你到阿靈頓分店去，花二十五美分買本通訊錄。
如果她是斯托維爾的妓女，裡面會有她的名字。
” “謝謝。
對了，他們演奏的這種音樂是什麼？” “那叫做爵士樂。
這才是真正的音樂。
” 在那家名為阿靈頓分店的酒吧裡，有個黑人鋼琴手，他也演奏着那種旋律。
不同種族的客人們好像都很欣賞這種音樂。
吧台前一個黑皮膚的女孩兒随着音樂輕舞搖擺，後面還有一對男女跳着快步舞。
本循着指示，花了二十五美分買了一份通訊錄，然後坐在一張桌子前看了起來，越看越驚訝。
這上面是仔細地按照字母順序排列的所有妓女的名單——白人、黑人還有黑白混血（雖然隻有六七個）。
也有酒吧的廣告和一些受雇的樂手。
大部分都是鋼琴手，而且幾乎都是有色人種，有些因為可以彈奏爵士曲而洋洋自得。
但此時，本對妓女的名單更感興趣。
金斯曼，貝斯——有了，像生活一樣又大又猛。
好了，貝斯，我們找到你了。
他經過三個幽暗的街區，向那個寫在她名字後面的地址走去，不知找到的是棟大宅還是個棚屋。
當他到達後，發現那地方介于兩個極端之間。
是一棟需要重新粉刷的灰白色房子，不是那種二層陽台上有着扭曲鐵藝欄杆的、典型的新奧爾良式建築。
不是，這房子在本這個外行人眼中，好像最初是北方人建造的——可能是其中一波戰後沖擊，如災難一般席卷了南方大地。
“我來找貝斯·金斯曼。
”他對來開門的黑女孩兒說。
“對不起，我們七點才開門。
” “我有事找她。
但不是你們那種事，确切地說。
我要和她談談。
” “她不在這兒。
我幫你找露露伯爵夫人。
” 本聳聳肩，站在門階上等，試着在腦中描繪出那個叫露露伯爵夫人的相貌。
他錯得離譜——她是個白種女人，大約四十多歲，氣質安詳尊貴，那名字可能正是由此而來。
她可能曾經比現在要胖一些，因為她臉上有些地方的肉奇怪地堆疊在一起，使她比實際年齡更顯老。
“你好，你要找我們這兒的一個姑娘？” 本點點頭，理所應當地摘下了他的帽子，“是的，貝斯·金斯曼。
” “你是警察嗎？是關于開膛手嗎？” “不，不是那麼回事。
我隻是想和貝斯談談。
我會付錢給她的，如果你為這個困擾的話。
” 露露伯爵夫人看上去有些猶疑不定，“她現在不在，但是如果你願意等……” “我願意，謝謝！”他跟着她走進一間客廳，裡面懸挂着土褐色天鵝絨簾子，這樣的設計好像就是要把每一絲光亮和聲音隔絕在外。
客廳裡隻有一個人，一個身材肥胖、皮膚蒼白的男人正抽着一根讨厭的雪茄。
“這位是小豬，我們的鋼琴手。
這年頭，每家妓院都得有爵士樂。
” 小豬大聲吸着雪茄，漫不經心地咕哝一聲問了好。
他坐在一架老舊的豎鋼琴前，昏昏欲睡地幾乎要抱着鋼琴倒下了，就好像有個女人在他懷裡似的。
露露伯爵夫人在一張堆滿靠墊的沙發上坐下，讓自己的身子陷在絲綢般的柔光中，開口說道：“過來坐在我身邊，先生。
貝斯很快就回來。
” “她跟了你很久嗎？” “從我到斯托維爾就跟着我了。
到現在差不多兩年了。
很好的姑娘，很受顧客的歡迎。
” “她有沒有說起過她的父親？還有她在得克薩斯的生活？” “有時候，但不經常。
女人不會活在過去。
” 本小心地卷了根香煙，“你是從新奧爾良來的嗎？” 露露伯爵夫人搖搖頭，“坦帕、哈瓦那、墨西哥城。
我常常搬家。
現在住在這裡。
” “新奧爾良是個充滿罪惡的城市嗎？” 她輕輕地一聳肩，“在這裡，妓女合法已經快五十年了。
在南北戰争期間，一位北方司令官甚至下達了一條命令，在新奧爾良，任何侮辱北方士兵的南方女人都可以被當做一般妓女對待。
但這種事并不能幫助這個城市提升地位。
男人來到新奧爾良為的是一個完全開放的都市，而我們有求必應。
明天是四旬齋前的最後一天，等明晚你會大開眼界的！” 本聽說過這個四旬齋前的節日。
在這一天，所有城市的人都蜂擁來到斯托維爾，忘記其他五十一個星期的刻闆的生活。
他們常常戴着面具，藏起面孔，富人與窮人一起縱酒狂歡。
他根本沒有意識到這個日子就快到了，但現在是二月中旬，四旬齋從星期三開始。
“也許我會留在這兒開開眼。
”本對她說。
他們身後，坐在鋼琴前的小豬嗤笑一聲，開始彈奏一曲本不知名的樂曲。
“如果有多餘的房間，我們可以讓你住下來，”露露提議道，“有時候姑娘們來來去去的，我們這幾乎空着。
姑娘們經常跳槽，今天在這兒，明天就走。
我來到這座城鎮時正趕上一家妓院被燒了，我很幸運，正好收攬了一群無主的姑娘。
好了……我想這回應該是貝斯了。
”她站起身，走到前門，開門又關上。
兩個女人和一個男人走進房間，他立刻就知道哪位是他要找的了。
她的頭發是照片中的金色，如果說相貌有了些不同，也就是年紀和冷漠所帶來的不同。
她現在應該有二十四歲了，比他口袋裡那張照片的她年長九歲。
“你好，貝斯。
” 她冷漠而懷疑地看了他一眼，“我認識你嗎？” “我是你父親的一個朋友。
他讓我來找你。
” 她猶豫地瞥了一眼跟随她一起進來的兩個人——一個俊俏的黑發姑娘，像是從南方來的。
還有一個神情警覺的年輕男人，門牙有個豁口，還留着稀疏的黑胡子。
那姑娘已經走上了樓梯。
“我要換衣服，貝斯。
如果你要找我，我就在我的房間裡。
” “好的，多蒂。
現在，先生，我們可以在這兒談了。
”她示意在客廳裡。
“我想找個更私密的地方。
” “五枚銀币，你就可以去我的房間。
這個價格還包括一杯威士忌。
” 本稍作猶豫，“很公平。
你的朋友也要一起來嗎？” 留胡子的男人輕哼了一聲，貝斯說道：“我們一會兒見，雨果。
工作在先，享樂在後，你知道的。
” 她帶路，小心翼翼地走上了鋪着厚厚地毯的樓梯，來到一個狹窄的走廊，兩邊點着不對稱的煤氣燈，燈光搖曳閃爍。
本跟着她，越發覺得心裡沒底。
一個簡單的工作總是會變得複雜。
他照她的指示，進了一個房間，他發覺走廊對面的房門打開一條縫隙，知道那個叫多蒂的女人正透過門縫偷看。
“你有個不錯的房間。
”她關上門後，他對她說。
“還湊合。
現在你想要什麼？” 他踱過房間，輕輕地在床邊坐下，“我想我已經告訴你了。
你父親讓我來的。
” “都這麼多年了，他還想幹什麼？” “我想你知道。
他想讓你回家，回得克薩斯去。
他快死了。
” “我收到他的信了。
”她坦言道。
“你和我一起回去嗎？” 她臉上的表情難以言喻。
可能是猶豫，也可能是恐懼。
但她回答道：“我不回去。
已經太久了。
” “他仍然愛你。
” “他告訴你我為什麼離開了嗎？他告訴你發生了什麼了嗎？” 本點頭，“他告訴我了。
” “你覺得我還能回去嗎？回到殺死我媽媽的男人身邊去？” “這個男人是你的父親，他快死了。
” 她點燃了一支煙。
這是本第一次見一個女人抽煙。
“我不能回去。
就這樣，沒得商量。
” “他是個有錢人，貝斯。
一個百萬富翁。
這些錢都将是你的。
難道你就不能沖着一百萬美金回去嗎？” “你不明白，”她說，“你不知道我已經變成了什麼。
”他知道，隻是不會說出口罷了。
不知為何，那幾個字和她那張臉不相配。
“那些謀殺案讓你父親很憂心。
至少你可以明白這點
晨報告訴他了一切：她叫“薩迪·斯托德，黑人”，年約三十。
她被人發現面朝下倒在一棟豪華妓院前的噴泉淺水池中。
毫無疑問，這三個女人都是被一個使刀的殺手所害。
開膛手在斯托維爾徘徊！一份報紙如此嘶喊道。
也許他确實在徘徊尋覓。
本并不在意這一點，隻要他的刀刃放過那個名叫貝斯·金斯曼的女人。
但有那支沉甸甸的槍放在身側，他覺得很安心。
“貝斯·金斯曼。
” “貝斯·金斯曼？不認識她。
今年冬天這個區裡有将近六百個女人。
你看，你到阿靈頓分店去，花二十五美分買本通訊錄。
如果她是斯托維爾的妓女，裡面會有她的名字。
” “謝謝。
對了，他們演奏的這種音樂是什麼？” “那叫做爵士樂。
這才是真正的音樂。
” 在那家名為阿靈頓分店的酒吧裡，有個黑人鋼琴手，他也演奏着那種旋律。
不同種族的客人們好像都很欣賞這種音樂。
吧台前一個黑皮膚的女孩兒随着音樂輕舞搖擺，後面還有一對男女跳着快步舞。
本循着指示，花了二十五美分買了一份通訊錄，然後坐在一張桌子前看了起來，越看越驚訝。
這上面是仔細地按照字母順序排列的所有妓女的名單——白人、黑人還有黑白混血（雖然隻有六七個）。
也有酒吧的廣告和一些受雇的樂手。
大部分都是鋼琴手，而且幾乎都是有色人種，有些因為可以彈奏爵士曲而洋洋自得。
但此時，本對妓女的名單更感興趣。
金斯曼，貝斯——有了，像生活一樣又大又猛。
好了，貝斯，我們找到你了。
他經過三個幽暗的街區，向那個寫在她名字後面的地址走去，不知找到的是棟大宅還是個棚屋。
當他到達後，發現那地方介于兩個極端之間。
是一棟需要重新粉刷的灰白色房子，不是那種二層陽台上有着扭曲鐵藝欄杆的、典型的新奧爾良式建築。
不是，這房子在本這個外行人眼中，好像最初是北方人建造的——可能是其中一波戰後沖擊，如災難一般席卷了南方大地。
“我來找貝斯·金斯曼。
”他對來開門的黑女孩兒說。
“對不起，我們七點才開門。
” “我有事找她。
但不是你們那種事，确切地說。
我要和她談談。
” “她不在這兒。
我幫你找露露伯爵夫人。
” 本聳聳肩，站在門階上等，試着在腦中描繪出那個叫露露伯爵夫人的相貌。
他錯得離譜——她是個白種女人，大約四十多歲，氣質安詳尊貴，那名字可能正是由此而來。
她可能曾經比現在要胖一些，因為她臉上有些地方的肉奇怪地堆疊在一起，使她比實際年齡更顯老。
“你好，你要找我們這兒的一個姑娘？” 本點點頭，理所應當地摘下了他的帽子，“是的，貝斯·金斯曼。
” “你是警察嗎？是關于開膛手嗎？” “不，不是那麼回事。
我隻是想和貝斯談談。
我會付錢給她的，如果你為這個困擾的話。
” 露露伯爵夫人看上去有些猶疑不定，“她現在不在，但是如果你願意等……” “我願意，謝謝！”他跟着她走進一間客廳，裡面懸挂着土褐色天鵝絨簾子，這樣的設計好像就是要把每一絲光亮和聲音隔絕在外。
客廳裡隻有一個人，一個身材肥胖、皮膚蒼白的男人正抽着一根讨厭的雪茄。
“這位是小豬，我們的鋼琴手。
這年頭，每家妓院都得有爵士樂。
” 小豬大聲吸着雪茄，漫不經心地咕哝一聲問了好。
他坐在一架老舊的豎鋼琴前，昏昏欲睡地幾乎要抱着鋼琴倒下了，就好像有個女人在他懷裡似的。
露露伯爵夫人在一張堆滿靠墊的沙發上坐下，讓自己的身子陷在絲綢般的柔光中，開口說道：“過來坐在我身邊，先生。
貝斯很快就回來。
” “她跟了你很久嗎？” “從我到斯托維爾就跟着我了。
到現在差不多兩年了。
很好的姑娘，很受顧客的歡迎。
” “她有沒有說起過她的父親？還有她在得克薩斯的生活？” “有時候，但不經常。
女人不會活在過去。
” 本小心地卷了根香煙，“你是從新奧爾良來的嗎？” 露露伯爵夫人搖搖頭，“坦帕、哈瓦那、墨西哥城。
我常常搬家。
現在住在這裡。
” “新奧爾良是個充滿罪惡的城市嗎？” 她輕輕地一聳肩，“在這裡，妓女合法已經快五十年了。
在南北戰争期間，一位北方司令官甚至下達了一條命令，在新奧爾良，任何侮辱北方士兵的南方女人都可以被當做一般妓女對待。
但這種事并不能幫助這個城市提升地位。
男人來到新奧爾良為的是一個完全開放的都市，而我們有求必應。
明天是四旬齋前的最後一天，等明晚你會大開眼界的！” 本聽說過這個四旬齋前的節日。
在這一天，所有城市的人都蜂擁來到斯托維爾，忘記其他五十一個星期的刻闆的生活。
他們常常戴着面具，藏起面孔，富人與窮人一起縱酒狂歡。
他根本沒有意識到這個日子就快到了，但現在是二月中旬，四旬齋從星期三開始。
“也許我會留在這兒開開眼。
”本對她說。
他們身後，坐在鋼琴前的小豬嗤笑一聲，開始彈奏一曲本不知名的樂曲。
“如果有多餘的房間，我們可以讓你住下來，”露露提議道，“有時候姑娘們來來去去的，我們這幾乎空着。
姑娘們經常跳槽，今天在這兒，明天就走。
我來到這座城鎮時正趕上一家妓院被燒了，我很幸運，正好收攬了一群無主的姑娘。
好了……我想這回應該是貝斯了。
”她站起身，走到前門，開門又關上。
兩個女人和一個男人走進房間，他立刻就知道哪位是他要找的了。
她的頭發是照片中的金色，如果說相貌有了些不同，也就是年紀和冷漠所帶來的不同。
她現在應該有二十四歲了，比他口袋裡那張照片的她年長九歲。
“你好，貝斯。
” 她冷漠而懷疑地看了他一眼，“我認識你嗎？” “我是你父親的一個朋友。
他讓我來找你。
” 她猶豫地瞥了一眼跟随她一起進來的兩個人——一個俊俏的黑發姑娘，像是從南方來的。
還有一個神情警覺的年輕男人，門牙有個豁口，還留着稀疏的黑胡子。
那姑娘已經走上了樓梯。
“我要換衣服，貝斯。
如果你要找我，我就在我的房間裡。
” “好的，多蒂。
現在，先生，我們可以在這兒談了。
”她示意在客廳裡。
“我想找個更私密的地方。
” “五枚銀币，你就可以去我的房間。
這個價格還包括一杯威士忌。
” 本稍作猶豫，“很公平。
你的朋友也要一起來嗎？” 留胡子的男人輕哼了一聲，貝斯說道：“我們一會兒見，雨果。
工作在先，享樂在後，你知道的。
” 她帶路，小心翼翼地走上了鋪着厚厚地毯的樓梯，來到一個狹窄的走廊，兩邊點着不對稱的煤氣燈，燈光搖曳閃爍。
本跟着她，越發覺得心裡沒底。
一個簡單的工作總是會變得複雜。
他照她的指示，進了一個房間，他發覺走廊對面的房門打開一條縫隙，知道那個叫多蒂的女人正透過門縫偷看。
“你有個不錯的房間。
”她關上門後，他對她說。
“還湊合。
現在你想要什麼？” 他踱過房間，輕輕地在床邊坐下，“我想我已經告訴你了。
你父親讓我來的。
” “都這麼多年了，他還想幹什麼？” “我想你知道。
他想讓你回家，回得克薩斯去。
他快死了。
” “我收到他的信了。
”她坦言道。
“你和我一起回去嗎？” 她臉上的表情難以言喻。
可能是猶豫，也可能是恐懼。
但她回答道：“我不回去。
已經太久了。
” “他仍然愛你。
” “他告訴你我為什麼離開了嗎？他告訴你發生了什麼了嗎？” 本點頭，“他告訴我了。
” “你覺得我還能回去嗎？回到殺死我媽媽的男人身邊去？” “這個男人是你的父親，他快死了。
” 她點燃了一支煙。
這是本第一次見一個女人抽煙。
“我不能回去。
就這樣，沒得商量。
” “他是個有錢人，貝斯。
一個百萬富翁。
這些錢都将是你的。
難道你就不能沖着一百萬美金回去嗎？” “你不明白，”她說，“你不知道我已經變成了什麼。
”他知道，隻是不會說出口罷了。
不知為何，那幾個字和她那張臉不相配。
“那些謀殺案讓你父親很憂心。
至少你可以明白這點
