信仰的衛士
關燈
小
中
大
佩恩。
”他敬了個禮。
“向軍官敬禮，哈爾佩恩。
”我說。
那青年放下手去，但一面還緊張地查看自己的襯衣口袋是否扣上紐扣。
“就我和他們一起去，先生？”格羅斯巴特問，“或許您也會來吧？” 菲希拜因在格羅斯巴特背後尖聲說：“結束後，還供應點心和飲料。
拉比上星期告訴我們，要從聖路易斯來一支婦女後援團。
” “是牧師。
”哈爾佩恩低聲說。
“歡迎你來。
”格羅斯巴特說。
我不願回答他的請求，就轉過目光，不料卻看到軍營的窗戶裡人頭攢動，正緊盯着我們四人。
“快走吧，格羅斯巴特。
”我說。
“是，遵命，”他說，然後轉向其他兩人，“跑步，前進！” 他們出發了，但剛跑出十步，格羅斯巴特就轉身跑了回來，向我喊道：“安息日見，長官！”不一會兒，三人消失在密蘇裡的異鄉暮色中。
綠色的軍裝漸漸變成深藍，甚至當他們消失在操場上後，我仍能聽到格羅斯巴特有節奏的跑步口令，随着口令聲逐漸減弱，它突然勾起了我深沉的回憶——就像有道電光一閃——我仿佛聽到了布隆克斯操場尖銳的哨聲，多年前，我曾在那兒，紐約中央廣場的附近，操練着同樣的步伐，度過漫漫春夜。
對一個遠離和平與家鄉的青年，這是一種美好的回憶，于是往事接踵而來，自我變得無比親切。
實際上，我已沉浸在一種強烈的夢幻之中，就像有一隻無形的手正伸向我心靈的深處。
但它要伸得很遠才能觸及我！它必須伸過在比利時密林中度過的日子，伸過無暇泣悼的殉難者，伸過在德國農舍中焚書取暖的夜晚，伸過永無休止的殘酷戰争。
它使我失去對戰友應有的柔情，我甚至無意擺出征服者的姿态——而作為猶太人，當自己的軍靴踩在韋瑟爾、明斯特和不倫瑞克(4)的廢墟上時，我原本應當昂首闊步，趾高氣揚的。
但那一陣夜晚嘈雜，一絲對家鄉及往事的思緒和回憶驟然湧入我麻木的腦海，使我突然意識到自我的存在，毫不足怪，受發掘自我的心理驅使，我竟随着格羅斯巴特的足迹來到三号教堂，猶太禮拜正進行着。
我在最後一排找了個空位坐下。
在我前面兩排的位子上坐着格羅斯巴特、菲希拜因和哈爾佩恩，每人手中拿着一隻裝着飲料的白色紙杯。
教堂中每排座位比它前一排座位高，因此我能清楚地看到進行着的一切。
菲希拜因正将他杯中的飲料倒入格羅斯巴特杯内，而格羅斯巴特則興高采烈地看着飲料在菲希拜因的手與他的手之間閃爍出的一道紫色的虹。
在炫目的黃色燈光中，我看到牧師站在前面的講壇上，吟誦着應答禱文的首行。
格羅斯巴特的祈禱書仍在他兜裡合着，卻把自己的紙杯四下揮動，弄得嗖嗖作響。
隻有哈爾佩恩随着吟誦聲做祈禱。
他右手的手指大張着按在他那本打開的祈禱書上。
他把帽子低低地拉到額頭上，弄的像頂圓頂小帽。
格羅斯巴特不時在杯沿上潤着嘴唇；菲希拜因那張長得像隻快熄滅的燈泡般的長黃臉不住地東張西望，引頸伸脖打量着左右前後的臉。
他發現了我，眼皮像敲歸營鼓般眨了一陣。
他用胳膊肘碰了下格羅斯巴特的腰，脖子轉向他的朋友低聲嘀咕了幾句。
于是，當人們再次跟着吟誦時，中間夾雜着格羅斯巴特的聲音。
連菲希拜因也開始看着他的書本，不過嘴唇沒動。
終于到了飲酒的時候。
牧師朝大家微笑着，格羅斯巴特大口将杯中的酒一飲而盡，哈爾佩恩卻邊呷邊沉思，菲希拜因則舉着空杯裝出一副虔誠的樣子。
“今晚在祈禱者中間，”牧師咧嘴笑着說，“我看到許多新鮮的面孔，歡迎你們大夥來這兒參加克羅德軍營星期五晚上的禮拜。
本人是利奧·本·伊茲拉少校，你們的牧師。
”盡管他也是美國人，但牧師有意一個音節一個音節地講着，幾乎像與在座的唇讀者交流。
“我先講幾句，講完後就去茶點室，來自密蘇裡州聖路易斯市西奈聖殿的那些和藹的女士們已擺好餐具，等候你們光臨。
” 掌聲、口哨聲頓時響成一片。
牧師又咧嘴笑了起來，笑了會兒，他舉起雙手，掌心朝外，兩眼迅速向上掃視一周，仿佛是在提醒士兵們，他們還沒離開教堂，而且教堂裡還有其他人在場。
全場驟然安靜下來，我似乎聽到格羅斯巴特在嘀咕：“讓異教徒去打掃地闆！”究竟是不是那幾個字？我沒聽清楚，但菲希拜因咧嘴笑着用肘推了哈爾佩恩一下。
哈爾佩恩木然地看了看他，眼光又回到他那本祈禱書上，直到拉比講完，他的頭連擡也沒擡。
他的一隻手扯着鑽出帽檐的黑色鬈發，嘴唇喃喃嚅動。
拉比接着說，“現在我跟你們談談夥食。
是的，我知道，我知道，”他疲憊地拖着長調說，“在你們多數人的嘴裡，軍營食物就同灰末一般。
我知道你們中間有些人看到它就會惡心，我也知道你們父母對自己的孩子吃不清潔不合口味的食物感到痛苦。
我能告訴你們什麼呢？我隻能對你們說，閉上眼睛，能吞多少吞多少。
吞食維持生命的必需量，扔掉其餘的。
我真想能多給你們提供幫助。
你若認為這行不通，還是請先嘗試一下，再私下來找我。
倘若實在吃不下，那隻好求助于高高在上的人。
” 喃喃私語聲四起，繼而又趨平息，接着人人唱起“AinKelohainu(5)”。
盡管過了那麼多年，但這些我仍聽得懂。
唱完，禮拜式結束了，格羅斯巴特突然出現在我面前。
“高高在上？他是說将軍？” “嘿，謝利(6)，”菲希拜因說，“他是指上帝。
”他用手掌拍着臉，眼睛瞧着哈爾佩恩，“你能到多高？” “噓——噓——噓！”格羅斯巴特說，“您是什麼看法，中士？” “我不知道，”我說，“你最好去問牧師本人。
” “我是想去。
我想約個時間單獨見見他。
米基也想見他。
” 哈爾佩恩搖搖頭。
“不，不，謝爾登——” “你有權利，米基，”格羅斯巴特說，“我們不能任憑他人擺布。
” “是的，”哈爾佩恩說，“它使我母親擔憂，而不是我本人。
” 格羅斯巴特看着我。
“昨天他吐了。
從餐館出來就吐開了。
吐的全是火腿和上帝才知道的鬼東西。
” “我患了感冒——那就是吐的原因。
”哈爾佩恩說着，把圓頂小帽往上一推，于是它又變回一頂普通的帽子。
“你呢，菲希拜因？”我問，“你也吐了嗎？” 他臉紅了。
“有點兒。
但我讓它順腸而下。
我的胃很強，但吃得不多。
”我繼續瞧着他，他為強調他的話而舉起手腕，因為手腕瘦，那表帶收緊到最裡面的一個孔。
他向我指明了這一點。
“不過禮拜對你很重要吧？”我問他。
他看着格羅斯巴特。
“當然，長官。
” “應當稱‘中士’。
” “在家并不感到怎樣，”格羅斯巴特說着，跨步站到我倆中間，“但離開了家後，這就能使自己感到是個猶太人。
” “我們必須抱成一團。
”菲希拜因說。
我擡步走向大門，哈爾佩恩後退了一步，給我讓道。
“那就是在德國所發生的，”格羅斯巴特高聲說着，他在說給我聽，“他們不抱成一團，活該受人擺布。
” 我轉過身。
“注意，格羅斯巴特。
這是軍隊，不是夏令營。
” 他微微一笑。
“是嗎？” 哈爾佩恩想悄悄溜走，但格羅斯巴特一把抓住他的臂膀。
“格羅斯巴特，你多大歲數？”我問。
“十九了。
” “你呢？”我問菲希拜因。
“和他同年。
而且同月。
” “那他呢？”我指了指哈爾佩恩，他這時已溜到門邊。
“十八，”格羅斯巴特低聲說，“可他連鞋帶也不會系，牙也不會刷。
我真替他難為情。
” “我替我們大家難為情，格羅斯巴特，”我說，“要像個男子漢，但别太過分。
” “什麼叫過分，長官？” “稱‘長官’就是其中之一，在那方面别過分。
”我說。
我離開怔怔站在那兒的格羅斯巴特。
我經過哈爾佩恩，可他沒敢瞧我。
我走出門外，身後傳來格羅斯巴特的喊聲：“嘿，米基，我的leben(7)，回去吧。
去吃點心吧！” “心肝！”我祖母才這樣叫我！ 一星期後的一天早晨，我正在伏案工作，巴雷特将我叫進他的辦公室。
我走進室内，見他把鋼盔襯布拉得很低，連眼睛也遮沒了。
他正在打電話，同我講話時，就用一隻手捂住話筒。
“究竟誰是格羅斯巴特？” “在三排，上尉，”我說，“是個新兵。
” “抱怨夥食，怎麼回事？他母親為夥食的事給一個該死的議員打了電話。
”他放開話筒，向上托了托他的鋼盔，直到我可以看到他的下眼睫毛，“是，長官，”他對着話筒說，“是，長官。
我還在這兒，長官。
我正在問馬克斯，在這兒，就現在——” 他再次用手捂住話筒，回頭轉向我。
“賴特福特·哈裡打的電話，”他低聲說，“這個議員打電話給萊曼将軍，将軍打電話給索薩上校，上校打電話給少校，少校又打電話給我。
他們想把這件事安在我頭上就算萬事大吉了，告訴我，是怎麼回事？”他把話筒朝我直搖晃，“我讓士兵餓肚子了？究竟是怎麼回事？” “先生，格羅斯巴特是個怪——”巴雷特聽到這裡，略帶嘲弄的臉上露出寬容的微笑，我改變了口吻，“上尉，他是個很正統的猶太人，因此忌食。
” “他常嘔吐，那位議員說的。
他母親說，他一吃什麼就吐！” “他有忌食的習慣，上尉。
” “那他母親為什麼還給白宮打電話？” “猶太父母，先生——你無法想象他們的護衛心理。
我是說，猶太人的家庭觀念很重。
有時連孩子離家母親也會心神不甯。
可能孩子在信中提到了什麼，當母親的誤解了。
” “我恨不得打他一巴掌，”上尉說，“這該死的仗還沒打完，那小子倒挑剔起夥食來了！” “我認為這不怪那孩子，先生。
問問他，事情肯定弄得清楚。
猶太父母總擔心——” “看在上帝的分上，天下父母難道不都這樣？但别人怎麼從不自以為是，動不動就告狀的——” 我打斷了他，嗓音比之前高了，嚴肅了。
“家庭觀念很重要，上尉——你是對的，有時這種觀念重過了頭。
這聽起來很奇怪，上尉，但正因為家庭觀念重，所以這類事……” 我試圖跟自己以及賴特福特·哈裡解釋對信的看法，但他再也聽不下去，轉回身對着話筒。
“長官？”他說，“長官——馬克斯在這兒，他告訴我猶太人易固執己見。
他說他認為這問題可在連裡就地解決……是，長官……我會回電告訴你，長官，盡快。
”他挂上電話，“他們人在哪兒，中士？” “在靶場上。
” 他在鋼盔頂上重重一擊，鋼盔被壓下，又蓋住了眼睛。
然後他猛地從椅子上跳起來，沖出門去。
“上車吧。
”他說。
上尉駕着車，我坐在他身旁。
這是春天裡一個悶熱的日子，穿着剛上過漿的工作服，我隻感到腋窩中的熱汗不住地往胸肋流淌。
道路被烤得焦幹，一路上我連嘴也沒張一下，可抵達靶場時，牙中還是沾了不少泥塵。
上尉猛地拉上刹車，命我下車去找格羅斯巴特。
我發現他正腹部貼地，猛烈地向五百英尺開外的靶子射擊。
他身後站着哈爾佩恩和菲希拜因，等待着輪到他們射擊。
菲希拜因戴着我曾見他戴過的那副鋼絲邊軍人眼鏡，俨然像個樂于出售他那支步槍和周身纏挂着的子彈的老生意人。
我站在後面的彈藥箱旁，等候格羅斯巴特結束他的遠靶散射。
菲希拜因朝後退了退，站到我身旁。
“你好，馬克斯中士。
”他說。
“你好嗎？”我含糊地說。
”他敬了個禮。
“向軍官敬禮，哈爾佩恩。
”我說。
那青年放下手去，但一面還緊張地查看自己的襯衣口袋是否扣上紐扣。
“就我和他們一起去，先生？”格羅斯巴特問，“或許您也會來吧？” 菲希拜因在格羅斯巴特背後尖聲說：“結束後，還供應點心和飲料。
拉比上星期告訴我們，要從聖路易斯來一支婦女後援團。
” “是牧師。
”哈爾佩恩低聲說。
“歡迎你來。
”格羅斯巴特說。
我不願回答他的請求，就轉過目光，不料卻看到軍營的窗戶裡人頭攢動，正緊盯着我們四人。
“快走吧，格羅斯巴特。
”我說。
“是，遵命，”他說，然後轉向其他兩人，“跑步，前進！” 他們出發了，但剛跑出十步，格羅斯巴特就轉身跑了回來，向我喊道：“安息日見，長官！”不一會兒，三人消失在密蘇裡的異鄉暮色中。
綠色的軍裝漸漸變成深藍，甚至當他們消失在操場上後，我仍能聽到格羅斯巴特有節奏的跑步口令，随着口令聲逐漸減弱，它突然勾起了我深沉的回憶——就像有道電光一閃——我仿佛聽到了布隆克斯操場尖銳的哨聲，多年前，我曾在那兒，紐約中央廣場的附近，操練着同樣的步伐，度過漫漫春夜。
對一個遠離和平與家鄉的青年，這是一種美好的回憶，于是往事接踵而來，自我變得無比親切。
實際上，我已沉浸在一種強烈的夢幻之中，就像有一隻無形的手正伸向我心靈的深處。
但它要伸得很遠才能觸及我！它必須伸過在比利時密林中度過的日子，伸過無暇泣悼的殉難者，伸過在德國農舍中焚書取暖的夜晚，伸過永無休止的殘酷戰争。
它使我失去對戰友應有的柔情，我甚至無意擺出征服者的姿态——而作為猶太人，當自己的軍靴踩在韋瑟爾、明斯特和不倫瑞克(4)的廢墟上時，我原本應當昂首闊步，趾高氣揚的。
但那一陣夜晚嘈雜，一絲對家鄉及往事的思緒和回憶驟然湧入我麻木的腦海，使我突然意識到自我的存在，毫不足怪，受發掘自我的心理驅使，我竟随着格羅斯巴特的足迹來到三号教堂，猶太禮拜正進行着。
我在最後一排找了個空位坐下。
在我前面兩排的位子上坐着格羅斯巴特、菲希拜因和哈爾佩恩，每人手中拿着一隻裝着飲料的白色紙杯。
教堂中每排座位比它前一排座位高，因此我能清楚地看到進行着的一切。
菲希拜因正将他杯中的飲料倒入格羅斯巴特杯内，而格羅斯巴特則興高采烈地看着飲料在菲希拜因的手與他的手之間閃爍出的一道紫色的虹。
在炫目的黃色燈光中，我看到牧師站在前面的講壇上，吟誦着應答禱文的首行。
格羅斯巴特的祈禱書仍在他兜裡合着，卻把自己的紙杯四下揮動，弄得嗖嗖作響。
隻有哈爾佩恩随着吟誦聲做祈禱。
他右手的手指大張着按在他那本打開的祈禱書上。
他把帽子低低地拉到額頭上，弄的像頂圓頂小帽。
格羅斯巴特不時在杯沿上潤着嘴唇；菲希拜因那張長得像隻快熄滅的燈泡般的長黃臉不住地東張西望，引頸伸脖打量着左右前後的臉。
他發現了我，眼皮像敲歸營鼓般眨了一陣。
他用胳膊肘碰了下格羅斯巴特的腰，脖子轉向他的朋友低聲嘀咕了幾句。
于是，當人們再次跟着吟誦時，中間夾雜着格羅斯巴特的聲音。
連菲希拜因也開始看着他的書本，不過嘴唇沒動。
終于到了飲酒的時候。
牧師朝大家微笑着，格羅斯巴特大口将杯中的酒一飲而盡，哈爾佩恩卻邊呷邊沉思，菲希拜因則舉着空杯裝出一副虔誠的樣子。
“今晚在祈禱者中間，”牧師咧嘴笑着說，“我看到許多新鮮的面孔，歡迎你們大夥來這兒參加克羅德軍營星期五晚上的禮拜。
本人是利奧·本·伊茲拉少校，你們的牧師。
”盡管他也是美國人，但牧師有意一個音節一個音節地講着，幾乎像與在座的唇讀者交流。
“我先講幾句，講完後就去茶點室，來自密蘇裡州聖路易斯市西奈聖殿的那些和藹的女士們已擺好餐具，等候你們光臨。
” 掌聲、口哨聲頓時響成一片。
牧師又咧嘴笑了起來，笑了會兒，他舉起雙手，掌心朝外，兩眼迅速向上掃視一周，仿佛是在提醒士兵們，他們還沒離開教堂，而且教堂裡還有其他人在場。
全場驟然安靜下來，我似乎聽到格羅斯巴特在嘀咕：“讓異教徒去打掃地闆！”究竟是不是那幾個字？我沒聽清楚，但菲希拜因咧嘴笑着用肘推了哈爾佩恩一下。
哈爾佩恩木然地看了看他，眼光又回到他那本祈禱書上，直到拉比講完，他的頭連擡也沒擡。
他的一隻手扯着鑽出帽檐的黑色鬈發，嘴唇喃喃嚅動。
拉比接着說，“現在我跟你們談談夥食。
是的，我知道，我知道，”他疲憊地拖着長調說，“在你們多數人的嘴裡，軍營食物就同灰末一般。
我知道你們中間有些人看到它就會惡心，我也知道你們父母對自己的孩子吃不清潔不合口味的食物感到痛苦。
我能告訴你們什麼呢？我隻能對你們說，閉上眼睛，能吞多少吞多少。
吞食維持生命的必需量，扔掉其餘的。
我真想能多給你們提供幫助。
你若認為這行不通，還是請先嘗試一下，再私下來找我。
倘若實在吃不下，那隻好求助于高高在上的人。
” 喃喃私語聲四起，繼而又趨平息，接着人人唱起“AinKelohainu(5)”。
盡管過了那麼多年，但這些我仍聽得懂。
唱完，禮拜式結束了，格羅斯巴特突然出現在我面前。
“高高在上？他是說将軍？” “嘿，謝利(6)，”菲希拜因說，“他是指上帝。
”他用手掌拍着臉，眼睛瞧着哈爾佩恩，“你能到多高？” “噓——噓——噓！”格羅斯巴特說，“您是什麼看法，中士？” “我不知道，”我說，“你最好去問牧師本人。
” “我是想去。
我想約個時間單獨見見他。
米基也想見他。
” 哈爾佩恩搖搖頭。
“不，不，謝爾登——” “你有權利，米基，”格羅斯巴特說，“我們不能任憑他人擺布。
” “是的，”哈爾佩恩說，“它使我母親擔憂，而不是我本人。
” 格羅斯巴特看着我。
“昨天他吐了。
從餐館出來就吐開了。
吐的全是火腿和上帝才知道的鬼東西。
” “我患了感冒——那就是吐的原因。
”哈爾佩恩說着，把圓頂小帽往上一推，于是它又變回一頂普通的帽子。
“你呢，菲希拜因？”我問，“你也吐了嗎？” 他臉紅了。
“有點兒。
但我讓它順腸而下。
我的胃很強，但吃得不多。
”我繼續瞧着他，他為強調他的話而舉起手腕，因為手腕瘦，那表帶收緊到最裡面的一個孔。
他向我指明了這一點。
“不過禮拜對你很重要吧？”我問他。
他看着格羅斯巴特。
“當然，長官。
” “應當稱‘中士’。
” “在家并不感到怎樣，”格羅斯巴特說着，跨步站到我倆中間，“但離開了家後，這就能使自己感到是個猶太人。
” “我們必須抱成一團。
”菲希拜因說。
我擡步走向大門，哈爾佩恩後退了一步，給我讓道。
“那就是在德國所發生的，”格羅斯巴特高聲說着，他在說給我聽，“他們不抱成一團，活該受人擺布。
” 我轉過身。
“注意，格羅斯巴特。
這是軍隊，不是夏令營。
” 他微微一笑。
“是嗎？” 哈爾佩恩想悄悄溜走，但格羅斯巴特一把抓住他的臂膀。
“格羅斯巴特，你多大歲數？”我問。
“十九了。
” “你呢？”我問菲希拜因。
“和他同年。
而且同月。
” “那他呢？”我指了指哈爾佩恩，他這時已溜到門邊。
“十八，”格羅斯巴特低聲說，“可他連鞋帶也不會系，牙也不會刷。
我真替他難為情。
” “我替我們大家難為情，格羅斯巴特，”我說，“要像個男子漢，但别太過分。
” “什麼叫過分，長官？” “稱‘長官’就是其中之一，在那方面别過分。
”我說。
我離開怔怔站在那兒的格羅斯巴特。
我經過哈爾佩恩，可他沒敢瞧我。
我走出門外，身後傳來格羅斯巴特的喊聲：“嘿，米基，我的leben(7)，回去吧。
去吃點心吧！” “心肝！”我祖母才這樣叫我！ 一星期後的一天早晨，我正在伏案工作，巴雷特将我叫進他的辦公室。
我走進室内，見他把鋼盔襯布拉得很低，連眼睛也遮沒了。
他正在打電話，同我講話時，就用一隻手捂住話筒。
“究竟誰是格羅斯巴特？” “在三排，上尉，”我說，“是個新兵。
” “抱怨夥食，怎麼回事？他母親為夥食的事給一個該死的議員打了電話。
”他放開話筒，向上托了托他的鋼盔，直到我可以看到他的下眼睫毛，“是，長官，”他對着話筒說，“是，長官。
我還在這兒，長官。
我正在問馬克斯，在這兒，就現在——” 他再次用手捂住話筒，回頭轉向我。
“賴特福特·哈裡打的電話，”他低聲說，“這個議員打電話給萊曼将軍，将軍打電話給索薩上校，上校打電話給少校，少校又打電話給我。
他們想把這件事安在我頭上就算萬事大吉了，告訴我，是怎麼回事？”他把話筒朝我直搖晃，“我讓士兵餓肚子了？究竟是怎麼回事？” “先生，格羅斯巴特是個怪——”巴雷特聽到這裡，略帶嘲弄的臉上露出寬容的微笑，我改變了口吻，“上尉，他是個很正統的猶太人，因此忌食。
” “他常嘔吐，那位議員說的。
他母親說，他一吃什麼就吐！” “他有忌食的習慣，上尉。
” “那他母親為什麼還給白宮打電話？” “猶太父母，先生——你無法想象他們的護衛心理。
我是說，猶太人的家庭觀念很重。
有時連孩子離家母親也會心神不甯。
可能孩子在信中提到了什麼，當母親的誤解了。
” “我恨不得打他一巴掌，”上尉說，“這該死的仗還沒打完，那小子倒挑剔起夥食來了！” “我認為這不怪那孩子，先生。
問問他，事情肯定弄得清楚。
猶太父母總擔心——” “看在上帝的分上，天下父母難道不都這樣？但别人怎麼從不自以為是，動不動就告狀的——” 我打斷了他，嗓音比之前高了，嚴肅了。
“家庭觀念很重要，上尉——你是對的，有時這種觀念重過了頭。
這聽起來很奇怪，上尉，但正因為家庭觀念重，所以這類事……” 我試圖跟自己以及賴特福特·哈裡解釋對信的看法，但他再也聽不下去，轉回身對着話筒。
“長官？”他說，“長官——馬克斯在這兒，他告訴我猶太人易固執己見。
他說他認為這問題可在連裡就地解決……是，長官……我會回電告訴你，長官，盡快。
”他挂上電話，“他們人在哪兒，中士？” “在靶場上。
” 他在鋼盔頂上重重一擊，鋼盔被壓下，又蓋住了眼睛。
然後他猛地從椅子上跳起來，沖出門去。
“上車吧。
”他說。
上尉駕着車，我坐在他身旁。
這是春天裡一個悶熱的日子，穿着剛上過漿的工作服，我隻感到腋窩中的熱汗不住地往胸肋流淌。
道路被烤得焦幹，一路上我連嘴也沒張一下，可抵達靶場時，牙中還是沾了不少泥塵。
上尉猛地拉上刹車，命我下車去找格羅斯巴特。
我發現他正腹部貼地，猛烈地向五百英尺開外的靶子射擊。
他身後站着哈爾佩恩和菲希拜因，等待着輪到他們射擊。
菲希拜因戴着我曾見他戴過的那副鋼絲邊軍人眼鏡，俨然像個樂于出售他那支步槍和周身纏挂着的子彈的老生意人。
我站在後面的彈藥箱旁，等候格羅斯巴特結束他的遠靶散射。
菲希拜因朝後退了退，站到我身旁。
“你好，馬克斯中士。
”他說。
“你好嗎？”我含糊地說。
