第十五章
關燈
小
中
大
我不知道我是不是會買一塊地，是不是會開始同科拉的女兒說話——我不相信，我的白天現在就是電話，寄信，各個城市的鋪石路面——但是還在我回來之前，我就有那麼多次從一家酒吧出來，上一列火車，在晚上回來，在空氣中嗅着季節，提醒自己剪枝的時候到了，收割的時候到了，撒硫酸鹽的時候到了，洗小木桶的時候到了，剝蘆竹的時候到了。
在加米奈拉我什麼也不是，在莫拉我學會了一門職業。
在這裡再也沒有任何人對我說起市政府的那五個裡拉，第二年我已經再也不想科薩諾了——我是鳗魚，為我自己掙面包。
在一開始時是不容易的，因為莫拉的土地從貝爾波的平原一直去到山丘的一半，而我，由于習慣了教父一個人就足夠對付的加米奈拉的葡萄園，面對這麼多牲畜和這麼多耕地和這麼多臉面，感到混亂。
我以前從來沒有看見過仆人們勞動，裝這麼多車的谷物，這麼多車的玉米，收這麼多的葡萄。
我們在大路下面論袋子估算的隻是些蠶豆和鷹嘴豆(1)。
我們這些人和主人們加在一起有十多個人要吃飯，我們賣葡萄，賣小麥和核桃，賣所有東西，農場管理人還另存着錢，馬泰奧先生養着馬，他的女兒們彈鋼琴，并且進出卡奈利的那些女裁縫家，埃米利亞在餐桌上侍候她們。
齊利諾教我看管那些小公牛，在它們剛把牲畜棚弄髒後就為它們換草。
“朗佐奈愛小牛就像愛老婆。
”他對我說。
他教我好好地為它們洗刷，為它們準備喝的，為它們叉适量的幹草。
到聖羅科節，他們把它們送到集市，農場管理人在那裡為自己掙些馬棱戈。
在春天，當我們撒肥料時，我拉着冒着氣的小車。
季節好時，則要在天亮之前出門到田地裡去，必須在天黑後在星星下，把牲畜拴在院子裡。
那時我有一件外套，它一直垂到我的膝蓋，我感到暖和。
然後，賽拉菲娜或者埃米利亞和太陽一起來到，送喝的淡酒，或者是我回家一趟，我們吃早飯，農場管理人說白天的勞動，在上面的房間，人們開始動了起來，人群在大道上經過，八點鐘，人們聽到最早的火車的汽笛聲。
白天我都是割草、翻弄幹草、取水、準備堿性碳酸銅、浸泡菜園這麼度過的。
當遇到傭工們勞動的日子時，農場管理人派我盯着他們，讓他們鋤地，讓他們把硫黃和肥料好好地放在葉子下，不要讓他們在葡萄園的深處停下來說話。
傭工們對我說，我是個和他們一樣的人，要我讓他們安靜地抽煙頭。
“注意看事情是怎麼做的，”齊
在加米奈拉我什麼也不是，在莫拉我學會了一門職業。
在這裡再也沒有任何人對我說起市政府的那五個裡拉，第二年我已經再也不想科薩諾了——我是鳗魚，為我自己掙面包。
在一開始時是不容易的，因為莫拉的土地從貝爾波的平原一直去到山丘的一半，而我，由于習慣了教父一個人就足夠對付的加米奈拉的葡萄園，面對這麼多牲畜和這麼多耕地和這麼多臉面，感到混亂。
我以前從來沒有看見過仆人們勞動，裝這麼多車的谷物，這麼多車的玉米，收這麼多的葡萄。
我們在大路下面論袋子估算的隻是些蠶豆和鷹嘴豆(1)。
我們這些人和主人們加在一起有十多個人要吃飯，我們賣葡萄，賣小麥和核桃，賣所有東西，農場管理人還另存着錢，馬泰奧先生養着馬，他的女兒們彈鋼琴，并且進出卡奈利的那些女裁縫家，埃米利亞在餐桌上侍候她們。
齊利諾教我看管那些小公牛，在它們剛把牲畜棚弄髒後就為它們換草。
“朗佐奈愛小牛就像愛老婆。
”他對我說。
他教我好好地為它們洗刷，為它們準備喝的，為它們叉适量的幹草。
到聖羅科節，他們把它們送到集市，農場管理人在那裡為自己掙些馬棱戈。
在春天，當我們撒肥料時，我拉着冒着氣的小車。
季節好時，則要在天亮之前出門到田地裡去，必須在天黑後在星星下，把牲畜拴在院子裡。
那時我有一件外套，它一直垂到我的膝蓋，我感到暖和。
然後，賽拉菲娜或者埃米利亞和太陽一起來到，送喝的淡酒，或者是我回家一趟，我們吃早飯，農場管理人說白天的勞動，在上面的房間，人們開始動了起來，人群在大道上經過，八點鐘，人們聽到最早的火車的汽笛聲。
白天我都是割草、翻弄幹草、取水、準備堿性碳酸銅、浸泡菜園這麼度過的。
當遇到傭工們勞動的日子時，農場管理人派我盯着他們，讓他們鋤地，讓他們把硫黃和肥料好好地放在葉子下，不要讓他們在葡萄園的深處停下來說話。
傭工們對我說，我是個和他們一樣的人，要我讓他們安靜地抽煙頭。
“注意看事情是怎麼做的，”齊
