二 特·巴日東太太
關燈
小
中
大
特·巴日東太太的信同藥房的瓶兒罐兒放在一起，還了得！呂西安趕緊沖進鋪子。
一扇半開的窗子裡傳出一個好聽的聲音，溫柔的叫着：“呂西安，快些兒！飯菜等了你一個鐘點，快涼了。
”可是呂西安沒有聽見。
蔔斯丹擡起頭來說：“小姐，你哥哥魂都沒有了。
” 這單身漢像一個小酒桶，被畫家一時高興描上了一張皮色通紅的大麻臉。
他望着夏娃裝出又恭敬又讨好的神氣，說明他很有意思娶老東家的女兒，隻是沒法叫利益和愛情在心中停止打架。
呂西安走過他身邊，他把平日堆着笑臉常說的話又說了一遍：“好漂亮啊，你妹妹！你也不錯！隻要經過你爸爸的手，沒有一樣不出色！” 夏娃個子高大，深色皮膚，黑頭發，藍眼睛。
看上去性格剛強，其實她溫柔和順，待人非常熱心。
大衛準是看中她的率直，天真，心平氣和的過着刻苦耐勞的生活，端莊穩重，從來沒人說過她一句壞話。
從第一次見面起，兩人之間就有一股隐藏而純樸的感情，純粹是德國式的，既沒有騷動的表現，也不急于吐露真情。
各人隻是暗中想念，仿佛有個妒忌的丈夫會對他們的感情生氣。
兩人都瞞着呂西安，也許認為他們相愛會損害呂西安。
大衛唯恐夏娃不喜歡他；夏娃因為家境清苦，特别羞怯。
真正的女工可能膽子很大，有教養的落難的姑娘隻會适應她悲慘的命運。
夏娃表面上謙虛，骨子裡高傲，不願追求一個公認為有錢的人的兒子。
那時地産正在漲價，熟悉行市的人估計瑪撒克的莊園值到八萬法郎以上，老賽夏可能候着機會買進的田地還不算在内，他手頭積蓄不少，年年豐收，出産都是高價脫手的。
或許隻有大衛一個人對老子的家業一無所知。
在他看來，瑪撒克不過是一八一○年上花一萬五六買下的一所破房子，每年他隻在收割的季節去一回，讓父親帶着在葡萄園裡溜達，一路誇他的收成；大衛從來沒看見收獲的東西，也不放在心上。
生活孤獨的學者往往誇大感情方面的阻礙，因而感情愈加擴張；這等人的愛情需要對方鼓勵才行；因為大衛心目中的夏娃比小職員心目中的貴夫人還要尊嚴。
印刷商在他偶像身邊心慌意亂，手足無措；他急急忙忙趕到，又急急忙忙離開，熱情非但不表示出來，反而竭力抑制。
他往往在晚上想出理由，要和呂西安商量事情，從桑樹廣場穿過巴萊門趕往烏莫；到了綠漆的鐵栅門口，忽然又退回來，怕時間太晚，或者怕夏娃睡了，嫌他冒失。
雖然這股強烈的愛隻在小事情上透露，夏娃卻心裡明白；看見大衛的眼神，說話，舉動，對她十分尊敬，她也很得意，可并不驕傲；而印刷商最動人的地方還是在于他盲目的崇拜呂西安；讨好夏娃最有效的辦法，被他想出來了。
這種愛情自有一些無聲無息的樂趣，不同于騷亂緊張的熱情，正如田野的花不同于園庭中富麗堂皇的花。
溫柔微妙的眼神好比浮在水上的藍色的睡蓮，飄忽的表情賽過野薔薇的淡淡的清香；凄涼的情調同絲絨般的苔藓一樣柔和；那是兩顆高尚的心靈在一塊富饒，肥沃，不會變質的土地上開出來的花。
夏娃屢次體會到，在大衛軟弱的外表之下，藏着一股力。
凡是大衛不敢表達的情意，夏娃都很感激，所以隻消一件小小的事故就能使他們倆的心進一步接近。
呂西安上樓，夏娃已經把門打開了。
他和妹妹一句話不說就坐下。
交叉的木架子撐着一張小桌，沒有台布，擺着他的刀叉。
可憐的小家庭隻有三份銀制的餐具，夏娃都給心愛的哥哥用了。
她從竈上拿下一盤菜，端上桌子，用鐵闆把竈火壓熄了，說道：“你看什麼啊？” 呂西安不回答。
夏娃又端出一隻小碟子，有模有樣的鋪着葡萄葉，還有一小碗滿滿的奶油，一齊放在桌上。
“喂，呂西安，我給你弄了草莓來啦。
” 呂西安隻顧聚精會神看信，不曾聽見。
夏娃過來坐在他身邊，一句嘀咕都沒有；妹子對哥哥感情太好了，哥哥越對她随便，她越快活。
她看見呂西安眼中亮晶晶的含着眼淚，便說：“怎麼啦？” “沒有什麼，夏娃，沒有什麼，”呂西安摟着妹子的腰把她拉到身邊，親她的額角，頭發，脖子，沖動得厲害。
“你有事瞞我呢。
” “告訴你，她真的愛我！” 可憐的妹妹紅着臉，帶着埋怨的口氣說：“我知道你不是擁抱我。
” “我們都要快活了，”呂西安說着，把一大匙一大匙的湯往嘴裡送。
“我們？”夏娃問。
她也有大衛那樣的預感，便補上一句：“你不會像以前那樣愛我們了！” “你不是了解我的嗎？怎麼有這個想法呢？” 夏娃握了握哥哥的手，撤去空盆和棕色陶器的湯缽，端上她做的菜。
呂西安顧不得吃，又拿着特·巴日東太太的信看起來。
識趣的夏娃尊重哥哥，并不要求看信；他要願意讓妹子過目，她就得等着；要是不願意，也不能強求。
所以她等着。
來信是這樣寫的： 朋友，我怎會不幫助你研究學問的同道，像幫助你一樣呢？在我看來，有才能的人都有同等權利。
可是你不知道我周圍的人的偏見。
我們沒法叫無知的貴族承認思想的高貴。
倘若我的聲望不能強迫他們接受大衛·賽夏先生，我願意把他們為你犧牲，像古時候用牛羊祭神一樣。
不過，親愛的朋友，你不見得要我同一個在思想或态度舉動方面，可能使我不喜歡的人來往吧？你過分贊美我，足見一個人多麼容易被友誼蒙蔽！我對你的要求提出一個條件，你不至于見怪嗎？我要見見你的朋友，鑒定一下，為了你的前途我要親自判斷你是否看錯了人。
親愛的詩人，既然我要像慈母一般照應你，這個做法不是我對你應盡的責任嗎？ 路易士·特·奈葛柏裡斯 呂西安不知道上流社會的人有本領從是說到否，從否說到是。
他覺得那封信是他的勝利。
大衛可以到特·巴日東太太家裡去，顯露他天才的光輝了。
呂西安看到事情順利，自以為有了壓倒衆人的優勢，不由得心神陶醉，得意洋洋，臉上反映出各式各樣的希望，讓妹子看着叫好，說他美極了。
她說：“她要是個聰明人，怎麼能不愛你呢！今晚她心裡不見得會好過，所有的女人都要向你賣俏。
你念起《聖·約翰在巴德摩斯》來，一定漂亮極了！我恨不得變做耗子，鑽到那兒去看你！來吧，你的衣服我放在媽媽屋裡了。
” 媽媽的房間雖然寒素，還過得去。
胡桃木的床上挂着白帳子，床前鋪一方薄薄的綠地毯。
木頭面子的五鬥櫃，上面裝着鏡子。
另外還有幾把胡桃木的靠椅。
壁爐架上的座鐘叫人想起他們從前優裕的生活。
窗上挂着白窗簾。
壁上糊着暗花的灰色紙。
地磚上過顔色，夏娃擦得很幹淨。
中央一張獨腳圓桌，放一個描金玫瑰花形的紅盤，盤裡擺三隻茶杯，一隻糖缸，都是利摩日的瓷器。
夏娃睡在隔壁一個小房間裡，隻有一張小床，一隻舊沙發，臨窗一張女紅台。
房間小得像水手的房艙，隻能經常開着玻璃門讓空氣流通。
雖然處處地方顯出境況艱難，卻有一股勤勞樸素的氣息。
凡是認識那娘兒三個的人，都覺得室内的景象非常和諧，動人。
呂西安正在扣領帶，聽見小院子裡響起大衛的腳步聲；不一會印刷商進門了，動作和神氣都說明他是性急慌忙趕來的。
野心勃勃的呂西安叫道：“喂！大衛，事情成功了！她真愛我！你可以去了。
” “不，”印刷商局促不安的說，“我專誠來謝謝你的友誼，我為此鄭重考慮了一番。
呂西安，我的身份早已确定。
我是大衛·賽夏，領着王家執照在安古蘭末開印刷所，牆上的招貼下面都有我的名字。
在貴族看來，我是一個手藝人，說得好聽些是商人，在靠近桑樹廣場的菩裡歐街上有個鋪子。
我還沒有格萊的家财，也沒有台北蘭的聲望；便是這兩種勢力，貴族還不肯承認呢。
并且有了财産或者名氣還不夠，還要懂得紳士的規矩，有紳士的氣派；在這一點上我同意貴族的意見。
我憑什麼一步登天呢？我不但要受貴族恥笑，也要受布爾喬亞恥笑。
你啊，你處的地位不同。
做印刷所的監工對你并沒有束縛。
你做工是為了求上進，學一些必要的知識，你可以用你的前程解釋你眼前的職業。
你以後盡可幹别的事兒，讀法律啊學外交啊，進衙門啊。
反正你沒有歸入門類，貼上标簽。
你利用你的自由之身吧，你一個人向前，去追求功名吧！所有的樂趣，哪怕是滿足虛榮的樂趣，你盡管高高興興的享受。
但願你快樂，我看到你成功就心中得意，你是我的化身。
的确，你經曆的生活，我都能夠領會。
宴會，應酬，交際場中的光彩，鑽門路，找捷徑，都是你的事兒。
生意人的樸素勤懇的生活，長時期的研究學問，那是我的事兒。
将來你是我們的貴族，”大衛說着望了望夏娃。
“你身子搖晃的時候，我伸出胳膊來扶你。
你要是受了欺騙，可以躲到我們心中來，我們有的是永遠不變的愛。
人家的照拂，恩惠，好意，分在兩個人身上可不容易持久；咱們會互相妨礙；還是你一個人上前吧，必要的時候再拉我一把。
我對你非但不嫉妒，還願意為你犧牲。
你因為不肯丢掉我，不肯否認我是你朋友，竟然冒着危險，不怕失掉你的靠山，也許還是你的情人；這樁多偉大的小事使我跟你，呂西安，就算過去還不曾像兄弟一般，這一下也成了生死之交。
你用不着好像沾了便宜而良心不安，有什麼顧慮。
我就贊成兩弟兄分家，長兄獨得大份的辦法。
即使你日後使我受到煩惱，誰敢說我不是永遠欠着你的情分呢？”說到這兩句，大衛怯生生的望着夏娃，夏娃噙着眼淚，完全了解他的意思。
大衛還說出一番話來，叫呂西安聽着詫異：“并且你長的一表人材，身腰多美，打扮起來多像樣，穿着你的黃鈕扣的藍衣服，簡簡單單的南京緞褲子，活脫是個紳士；換了我，在那些人中間我像個工人，又窘，又僵，不是說些傻話，便是一句話都說不上來。
你為了遷就大家對門第的偏見，不妨改用你母親的姓，稱為呂西安·特·呂龐潑萊；我永遠是大衛·賽夏。
在你來往的那個社會裡，一切都對你有利，對我不利。
你生來是交際場中的紅人。
女人見了你這張天使般的臉準定喜歡，夏娃，你說是不是？” 呂西安撲過去擁抱大衛。
這番謙讓替他把許多疑慮和困難一齊解決了。
大衛從友誼出發所想到的，和呂西安從野心出發想到的完全一樣，他對大衛怎麼能不加倍親熱呢？野心家和情人覺得前途平坦了，自然流露出青年和朋友的感情。
精神奮發，所有的心弦一齊振動，發出豐滿的聲音：這是人生少有的境界。
不幸心胸高尚的人的明智，使呂西安唯我獨尊的傾向越發加強。
我們多多少少全有路易十四那種“朕即國家”的想法。
母親和妹子的愛集中在他一人身上，大衛對他愛護備至，他也看慣三個人為他暗中努力，不禁養成一種少爺習氣，産生自我中心的思想，侵蝕他高尚的品質；特·巴日東太太還迎合他的自私，慫恿他忘記父母，妹子和大衛的情分。
當時他還沒有到這一步，可是等他把野心的範圍在四周擴大起來，誰敢擔保他不至于迫于形勢，為了保持地位而隻想着自己呢？ 彼此激動了一番以後，大衛提醒呂西安，他那首題作《聖·約翰在巴德摩斯》的詩恐怕聖經氣息太重，念給不熟悉寓意詩的人聽不大合适。
呂西安要同全夏朗德州最不容易讨好的群衆見面，也不大放心。
大衛勸他把安特萊·特·希尼埃的集子帶去，拿穩受歡迎的東西代替不一定受歡迎的東西。
呂西安擅長朗誦，必定讨人喜歡；不念自己的作品還顯得謙虛，對他有好處。
他們倆像多數年輕人一樣，認為自己的智力和品德，上流人物同樣具備，不曾犯過錯誤的青年既不原諒别人的過失，同時當做别人也有崇高的信仰。
我們必須有了豐富的人生經驗，才能理會拉斐爾的名言：所謂了解是彼此的程度相等。
一般說來，法國領會詩歌的人很少，性靈一下子就被理性抑制，不能悠然神往，冒出聖潔的眼淚；也沒有人肯費心去體味崇高的意境，發掘無窮的天地。
浮華社會的無知同冷淡，在呂西安是第一次領教。
他先往大衛家拿詩集。
等到隻剩下兩個情人的時候，大衛覺得生平從來沒有這樣局促過。
他心慌得厲害，既要人稱贊，又怕人稱贊，竟想溜之大吉，原來怕羞的人也有欲迎故拒的心理！可憐的情人唯恐說出話來好像要人感激，一開口就犯嫌疑，隻能不聲不響，神氣像罪犯。
這種老實人的苦惱，夏娃完全理解，她很欣賞大衛的靜默。
大衛抓着帽子團來團去預備動身了，夏娃笑着說： “大衛先生，既然你不上特·巴日東太太家，咱們不妨一塊兒消磨黃昏。
天氣很好，你願意到夏朗德河邊去散散步嗎？咱們可以談談呂西安。
” 大衛恨不得撲在這個妙人兒腳下。
夏娃的聲調給了他意想不到的酬報；溫柔的語氣打開了僵局，她的提議不僅有贊美的意思，也是第一次表示她的情意。
大衛做了一個手勢，夏娃接着說：“請你在外面等一下，讓我換衣服。
” 大衛從來不會唱歌，出門的當口居然咿咿唔唔的哼起來；忠厚的蔔斯丹聽着奇怪，不禁對夏娃和印刷商的關系大起疑心。
一扇半開的窗子裡傳出一個好聽的聲音，溫柔的叫着：“呂西安，快些兒！飯菜等了你一個鐘點，快涼了。
”可是呂西安沒有聽見。
蔔斯丹擡起頭來說：“小姐，你哥哥魂都沒有了。
” 這單身漢像一個小酒桶，被畫家一時高興描上了一張皮色通紅的大麻臉。
他望着夏娃裝出又恭敬又讨好的神氣，說明他很有意思娶老東家的女兒，隻是沒法叫利益和愛情在心中停止打架。
呂西安走過他身邊，他把平日堆着笑臉常說的話又說了一遍：“好漂亮啊，你妹妹！你也不錯！隻要經過你爸爸的手，沒有一樣不出色！” 夏娃個子高大，深色皮膚，黑頭發，藍眼睛。
看上去性格剛強，其實她溫柔和順，待人非常熱心。
大衛準是看中她的率直，天真，心平氣和的過着刻苦耐勞的生活，端莊穩重，從來沒人說過她一句壞話。
從第一次見面起，兩人之間就有一股隐藏而純樸的感情，純粹是德國式的，既沒有騷動的表現，也不急于吐露真情。
各人隻是暗中想念，仿佛有個妒忌的丈夫會對他們的感情生氣。
兩人都瞞着呂西安，也許認為他們相愛會損害呂西安。
大衛唯恐夏娃不喜歡他；夏娃因為家境清苦，特别羞怯。
真正的女工可能膽子很大，有教養的落難的姑娘隻會适應她悲慘的命運。
夏娃表面上謙虛，骨子裡高傲，不願追求一個公認為有錢的人的兒子。
那時地産正在漲價，熟悉行市的人估計瑪撒克的莊園值到八萬法郎以上，老賽夏可能候着機會買進的田地還不算在内，他手頭積蓄不少，年年豐收，出産都是高價脫手的。
或許隻有大衛一個人對老子的家業一無所知。
在他看來，瑪撒克不過是一八一○年上花一萬五六買下的一所破房子，每年他隻在收割的季節去一回，讓父親帶着在葡萄園裡溜達，一路誇他的收成；大衛從來沒看見收獲的東西，也不放在心上。
生活孤獨的學者往往誇大感情方面的阻礙，因而感情愈加擴張；這等人的愛情需要對方鼓勵才行；因為大衛心目中的夏娃比小職員心目中的貴夫人還要尊嚴。
印刷商在他偶像身邊心慌意亂，手足無措；他急急忙忙趕到，又急急忙忙離開，熱情非但不表示出來，反而竭力抑制。
他往往在晚上想出理由，要和呂西安商量事情，從桑樹廣場穿過巴萊門趕往烏莫；到了綠漆的鐵栅門口，忽然又退回來，怕時間太晚，或者怕夏娃睡了，嫌他冒失。
雖然這股強烈的愛隻在小事情上透露，夏娃卻心裡明白；看見大衛的眼神，說話，舉動，對她十分尊敬，她也很得意，可并不驕傲；而印刷商最動人的地方還是在于他盲目的崇拜呂西安；讨好夏娃最有效的辦法，被他想出來了。
這種愛情自有一些無聲無息的樂趣，不同于騷亂緊張的熱情，正如田野的花不同于園庭中富麗堂皇的花。
溫柔微妙的眼神好比浮在水上的藍色的睡蓮，飄忽的表情賽過野薔薇的淡淡的清香；凄涼的情調同絲絨般的苔藓一樣柔和；那是兩顆高尚的心靈在一塊富饒，肥沃，不會變質的土地上開出來的花。
夏娃屢次體會到，在大衛軟弱的外表之下，藏着一股力。
凡是大衛不敢表達的情意，夏娃都很感激，所以隻消一件小小的事故就能使他們倆的心進一步接近。
呂西安上樓，夏娃已經把門打開了。
他和妹妹一句話不說就坐下。
交叉的木架子撐着一張小桌，沒有台布，擺着他的刀叉。
可憐的小家庭隻有三份銀制的餐具，夏娃都給心愛的哥哥用了。
她從竈上拿下一盤菜，端上桌子，用鐵闆把竈火壓熄了，說道：“你看什麼啊？” 呂西安不回答。
夏娃又端出一隻小碟子，有模有樣的鋪着葡萄葉，還有一小碗滿滿的奶油，一齊放在桌上。
“喂，呂西安，我給你弄了草莓來啦。
” 呂西安隻顧聚精會神看信，不曾聽見。
夏娃過來坐在他身邊，一句嘀咕都沒有；妹子對哥哥感情太好了，哥哥越對她随便，她越快活。
她看見呂西安眼中亮晶晶的含着眼淚，便說：“怎麼啦？” “沒有什麼，夏娃，沒有什麼，”呂西安摟着妹子的腰把她拉到身邊，親她的額角，頭發，脖子，沖動得厲害。
“你有事瞞我呢。
” “告訴你，她真的愛我！” 可憐的妹妹紅着臉，帶着埋怨的口氣說：“我知道你不是擁抱我。
” “我們都要快活了，”呂西安說着，把一大匙一大匙的湯往嘴裡送。
“我們？”夏娃問。
她也有大衛那樣的預感，便補上一句：“你不會像以前那樣愛我們了！” “你不是了解我的嗎？怎麼有這個想法呢？” 夏娃握了握哥哥的手，撤去空盆和棕色陶器的湯缽，端上她做的菜。
呂西安顧不得吃，又拿着特·巴日東太太的信看起來。
識趣的夏娃尊重哥哥，并不要求看信；他要願意讓妹子過目，她就得等着；要是不願意，也不能強求。
所以她等着。
來信是這樣寫的： 朋友，我怎會不幫助你研究學問的同道，像幫助你一樣呢？在我看來，有才能的人都有同等權利。
可是你不知道我周圍的人的偏見。
我們沒法叫無知的貴族承認思想的高貴。
倘若我的聲望不能強迫他們接受大衛·賽夏先生，我願意把他們為你犧牲，像古時候用牛羊祭神一樣。
不過，親愛的朋友，你不見得要我同一個在思想或态度舉動方面，可能使我不喜歡的人來往吧？你過分贊美我，足見一個人多麼容易被友誼蒙蔽！我對你的要求提出一個條件，你不至于見怪嗎？我要見見你的朋友，鑒定一下，為了你的前途我要親自判斷你是否看錯了人。
親愛的詩人，既然我要像慈母一般照應你，這個做法不是我對你應盡的責任嗎？ 路易士·特·奈葛柏裡斯 呂西安不知道上流社會的人有本領從是說到否，從否說到是。
他覺得那封信是他的勝利。
大衛可以到特·巴日東太太家裡去，顯露他天才的光輝了。
呂西安看到事情順利，自以為有了壓倒衆人的優勢，不由得心神陶醉，得意洋洋，臉上反映出各式各樣的希望，讓妹子看着叫好，說他美極了。
她說：“她要是個聰明人，怎麼能不愛你呢！今晚她心裡不見得會好過，所有的女人都要向你賣俏。
你念起《聖·約翰在巴德摩斯》來，一定漂亮極了！我恨不得變做耗子，鑽到那兒去看你！來吧，你的衣服我放在媽媽屋裡了。
” 媽媽的房間雖然寒素，還過得去。
胡桃木的床上挂着白帳子，床前鋪一方薄薄的綠地毯。
木頭面子的五鬥櫃，上面裝着鏡子。
另外還有幾把胡桃木的靠椅。
壁爐架上的座鐘叫人想起他們從前優裕的生活。
窗上挂着白窗簾。
壁上糊着暗花的灰色紙。
地磚上過顔色，夏娃擦得很幹淨。
中央一張獨腳圓桌，放一個描金玫瑰花形的紅盤，盤裡擺三隻茶杯，一隻糖缸，都是利摩日的瓷器。
夏娃睡在隔壁一個小房間裡，隻有一張小床，一隻舊沙發，臨窗一張女紅台。
房間小得像水手的房艙，隻能經常開着玻璃門讓空氣流通。
雖然處處地方顯出境況艱難，卻有一股勤勞樸素的氣息。
凡是認識那娘兒三個的人，都覺得室内的景象非常和諧，動人。
呂西安正在扣領帶，聽見小院子裡響起大衛的腳步聲；不一會印刷商進門了，動作和神氣都說明他是性急慌忙趕來的。
野心勃勃的呂西安叫道：“喂！大衛，事情成功了！她真愛我！你可以去了。
” “不，”印刷商局促不安的說，“我專誠來謝謝你的友誼，我為此鄭重考慮了一番。
呂西安，我的身份早已确定。
我是大衛·賽夏，領着王家執照在安古蘭末開印刷所，牆上的招貼下面都有我的名字。
在貴族看來，我是一個手藝人，說得好聽些是商人，在靠近桑樹廣場的菩裡歐街上有個鋪子。
我還沒有格萊的家财，也沒有台北蘭的聲望；便是這兩種勢力，貴族還不肯承認呢。
并且有了财産或者名氣還不夠，還要懂得紳士的規矩，有紳士的氣派；在這一點上我同意貴族的意見。
我憑什麼一步登天呢？我不但要受貴族恥笑，也要受布爾喬亞恥笑。
你啊，你處的地位不同。
做印刷所的監工對你并沒有束縛。
你做工是為了求上進，學一些必要的知識，你可以用你的前程解釋你眼前的職業。
你以後盡可幹别的事兒，讀法律啊學外交啊，進衙門啊。
反正你沒有歸入門類，貼上标簽。
你利用你的自由之身吧，你一個人向前，去追求功名吧！所有的樂趣，哪怕是滿足虛榮的樂趣，你盡管高高興興的享受。
但願你快樂，我看到你成功就心中得意，你是我的化身。
的确，你經曆的生活，我都能夠領會。
宴會，應酬，交際場中的光彩，鑽門路，找捷徑，都是你的事兒。
生意人的樸素勤懇的生活，長時期的研究學問，那是我的事兒。
将來你是我們的貴族，”大衛說着望了望夏娃。
“你身子搖晃的時候，我伸出胳膊來扶你。
你要是受了欺騙，可以躲到我們心中來，我們有的是永遠不變的愛。
人家的照拂，恩惠，好意，分在兩個人身上可不容易持久；咱們會互相妨礙；還是你一個人上前吧，必要的時候再拉我一把。
我對你非但不嫉妒，還願意為你犧牲。
你因為不肯丢掉我，不肯否認我是你朋友，竟然冒着危險，不怕失掉你的靠山，也許還是你的情人；這樁多偉大的小事使我跟你，呂西安，就算過去還不曾像兄弟一般，這一下也成了生死之交。
你用不着好像沾了便宜而良心不安，有什麼顧慮。
我就贊成兩弟兄分家，長兄獨得大份的辦法。
即使你日後使我受到煩惱，誰敢說我不是永遠欠着你的情分呢？”說到這兩句，大衛怯生生的望着夏娃，夏娃噙着眼淚，完全了解他的意思。
大衛還說出一番話來，叫呂西安聽着詫異：“并且你長的一表人材，身腰多美，打扮起來多像樣，穿着你的黃鈕扣的藍衣服，簡簡單單的南京緞褲子，活脫是個紳士；換了我，在那些人中間我像個工人，又窘，又僵，不是說些傻話，便是一句話都說不上來。
你為了遷就大家對門第的偏見，不妨改用你母親的姓，稱為呂西安·特·呂龐潑萊；我永遠是大衛·賽夏。
在你來往的那個社會裡，一切都對你有利，對我不利。
你生來是交際場中的紅人。
女人見了你這張天使般的臉準定喜歡，夏娃，你說是不是？” 呂西安撲過去擁抱大衛。
這番謙讓替他把許多疑慮和困難一齊解決了。
大衛從友誼出發所想到的，和呂西安從野心出發想到的完全一樣，他對大衛怎麼能不加倍親熱呢？野心家和情人覺得前途平坦了，自然流露出青年和朋友的感情。
精神奮發，所有的心弦一齊振動，發出豐滿的聲音：這是人生少有的境界。
不幸心胸高尚的人的明智，使呂西安唯我獨尊的傾向越發加強。
我們多多少少全有路易十四那種“朕即國家”的想法。
母親和妹子的愛集中在他一人身上，大衛對他愛護備至，他也看慣三個人為他暗中努力，不禁養成一種少爺習氣，産生自我中心的思想，侵蝕他高尚的品質；特·巴日東太太還迎合他的自私，慫恿他忘記父母，妹子和大衛的情分。
當時他還沒有到這一步，可是等他把野心的範圍在四周擴大起來，誰敢擔保他不至于迫于形勢，為了保持地位而隻想着自己呢？ 彼此激動了一番以後，大衛提醒呂西安，他那首題作《聖·約翰在巴德摩斯》的詩恐怕聖經氣息太重，念給不熟悉寓意詩的人聽不大合适。
呂西安要同全夏朗德州最不容易讨好的群衆見面，也不大放心。
大衛勸他把安特萊·特·希尼埃的集子帶去，拿穩受歡迎的東西代替不一定受歡迎的東西。
呂西安擅長朗誦，必定讨人喜歡；不念自己的作品還顯得謙虛，對他有好處。
他們倆像多數年輕人一樣，認為自己的智力和品德，上流人物同樣具備，不曾犯過錯誤的青年既不原諒别人的過失，同時當做别人也有崇高的信仰。
我們必須有了豐富的人生經驗，才能理會拉斐爾的名言：所謂了解是彼此的程度相等。
一般說來，法國領會詩歌的人很少，性靈一下子就被理性抑制，不能悠然神往，冒出聖潔的眼淚；也沒有人肯費心去體味崇高的意境，發掘無窮的天地。
浮華社會的無知同冷淡，在呂西安是第一次領教。
他先往大衛家拿詩集。
等到隻剩下兩個情人的時候，大衛覺得生平從來沒有這樣局促過。
他心慌得厲害，既要人稱贊，又怕人稱贊，竟想溜之大吉，原來怕羞的人也有欲迎故拒的心理！可憐的情人唯恐說出話來好像要人感激，一開口就犯嫌疑，隻能不聲不響，神氣像罪犯。
這種老實人的苦惱，夏娃完全理解，她很欣賞大衛的靜默。
大衛抓着帽子團來團去預備動身了，夏娃笑着說： “大衛先生，既然你不上特·巴日東太太家，咱們不妨一塊兒消磨黃昏。
天氣很好，你願意到夏朗德河邊去散散步嗎？咱們可以談談呂西安。
” 大衛恨不得撲在這個妙人兒腳下。
夏娃的聲調給了他意想不到的酬報；溫柔的語氣打開了僵局，她的提議不僅有贊美的意思，也是第一次表示她的情意。
大衛做了一個手勢，夏娃接着說：“請你在外面等一下，讓我換衣服。
” 大衛從來不會唱歌，出門的當口居然咿咿唔唔的哼起來；忠厚的蔔斯丹聽着奇怪，不禁對夏娃和印刷商的關系大起疑心。
