下編 家庭的晦氣星 九 訣别
關燈
小
中
大
騰達,我的聰明隻多不少,不幸我隻能聰明一時;而群雄逐鹿的生涯,唯有不浪費聰明,走完全程還有充分的才智的人才會得獎。
我盡管存着一百二十分的好意,将來仍不免損害别人,像這次在家裡一樣。
有的人好比橡樹,我也許隻是一株苗條的灌木,偏偏以松柏自居。
這便是我的總賬。
能力與欲望不調和,不平衡,我所有的努力都白費了。
文人中間很多這樣的人:聰明和性格,意志和願望,老是不相稱。
将來我如何下場呢?隻要想起巴黎一些被人遺忘的,過時的名流,就可知道。
快到晚年的時候,我會未老先衰,沒有财産,沒有聲望。
我受不了這種晚境,不願意在社會上變成一堆垃圾。
親愛的妹妹,不管在你對我竭盡溫柔的早期,還是在你對我嚴厲的最後一個時期,我都同樣愛你;這次重新見到你跟大衛,我快慰之至,雖然付了很高的代價;日後或許你們會覺得,讓一個愛你們的可憐蟲得到這些最後的快樂,無論什麼代價都不算太高……你們不必四出尋訪,不必追究我的下落;我的理智至少還能幫助我實現我的意志。
所謂隐忍等于天天自殺,而我的隐忍隻能維持一天,我要趕快利用…… 清晨二時。
——我主意已定,親愛的夏娃,我向你告别了。
我感到安慰的是今後隻生活在你們心中,那就是我的墳墓……别了。
妹妹!……這是你哥哥最後一次的告别。
呂西安 呂西安寫完信,悄沒聲兒的拿着下樓,放在小外甥的搖籃上。
妹子睡熟了,他含着眼淚親了親她的額角,出去了。
他在朦胧曉色中熄掉蠟燭,最後瞧了瞧老屋子,輕輕打開過道的門;雖然這樣小心,在工場裡打地鋪的高布還是被他驚醒了。
“誰啊?……” 呂西安道:“是我,高布,我走啦。
” “這次要不回來倒好了,”高布自言自語,聲音相當響,呂西安聽見了。
他回答說:“最好根本不生出來。
再見,高布,我不怪你,你說的也是我心裡的話。
你告訴大衛,說我不能和他告别了,很難過。
” 亞爾薩斯人穿好衣服起來,呂西安早已關上大門,穿過菩裡歐的林蔭道,往夏朗德河走去。
他身上穿扮好像去赴宴會,他要用巴黎的衣衫,花花公子的漂亮行頭,作為入殓的裝束。
高布聽着呂西安的聲調和最後幾句話,心中一怔,想去問女主人是否知道她哥哥的動身,有沒有跟她告别;他發覺屋内寂靜無聲,隻道呂西安出門是大家商量過的,便重新睡了。
我盡管存着一百二十分的好意,将來仍不免損害别人,像這次在家裡一樣。
有的人好比橡樹,我也許隻是一株苗條的灌木,偏偏以松柏自居。
這便是我的總賬。
能力與欲望不調和,不平衡,我所有的努力都白費了。
文人中間很多這樣的人:聰明和性格,意志和願望,老是不相稱。
将來我如何下場呢?隻要想起巴黎一些被人遺忘的,過時的名流,就可知道。
快到晚年的時候,我會未老先衰,沒有财産,沒有聲望。
我受不了這種晚境,不願意在社會上變成一堆垃圾。
親愛的妹妹,不管在你對我竭盡溫柔的早期,還是在你對我嚴厲的最後一個時期,我都同樣愛你;這次重新見到你跟大衛,我快慰之至,雖然付了很高的代價;日後或許你們會覺得,讓一個愛你們的可憐蟲得到這些最後的快樂,無論什麼代價都不算太高……你們不必四出尋訪,不必追究我的下落;我的理智至少還能幫助我實現我的意志。
所謂隐忍等于天天自殺,而我的隐忍隻能維持一天,我要趕快利用…… 清晨二時。
——我主意已定,親愛的夏娃,我向你告别了。
我感到安慰的是今後隻生活在你們心中,那就是我的墳墓……别了。
妹妹!……這是你哥哥最後一次的告别。
呂西安 呂西安寫完信,悄沒聲兒的拿着下樓,放在小外甥的搖籃上。
妹子睡熟了,他含着眼淚親了親她的額角,出去了。
他在朦胧曉色中熄掉蠟燭,最後瞧了瞧老屋子,輕輕打開過道的門;雖然這樣小心,在工場裡打地鋪的高布還是被他驚醒了。
“誰啊?……” 呂西安道:“是我,高布,我走啦。
” “這次要不回來倒好了,”高布自言自語,聲音相當響,呂西安聽見了。
他回答說:“最好根本不生出來。
再見,高布,我不怪你,你說的也是我心裡的話。
你告訴大衛,說我不能和他告别了,很難過。
” 亞爾薩斯人穿好衣服起來,呂西安早已關上大門,穿過菩裡歐的林蔭道,往夏朗德河走去。
他身上穿扮好像去赴宴會,他要用巴黎的衣衫,花花公子的漂亮行頭,作為入殓的裝束。
高布聽着呂西安的聲調和最後幾句話,心中一怔,想去問女主人是否知道她哥哥的動身,有沒有跟她告别;他發覺屋内寂靜無聲,隻道呂西安出門是大家商量過的,便重新睡了。