苦惱

關燈
一嗽喉嚨,往水桶那邊走去。

     “你是想喝水吧?”約納問。

     “是啊,想喝水!” “那就痛痛快快地喝吧……我呢,老弟,我的兒子死了……你聽說了嗎?這個星期在醫院裡死掉的……竟有這樣的事!” 約納看一下他的話産生了什麼影響,可是一點影響也沒看見。

    那個青年人已經蓋好被子,連頭蒙上,睡着了。

    老人就歎氣,搔他的身子……如同那個青年人渴望喝水一樣,他渴望說話。

    他的兒子去世快滿一個星期了,他卻至今還沒有跟任何人好好地談一下這件事……應當有條有理,詳詳細細地講一講才是……應當講一講他的兒子怎樣生病,怎樣痛苦,臨終說過些什麼話,怎樣死掉……應當描摹一下怎樣下葬,後來他怎樣到醫院裡去取死人的衣服。

    他有個女兒阿尼西娅住在鄉下……關于她也得講一講……是啊,他現在可以講的還會少嗎?聽的人應當驚叫,歎息,掉淚……要是能跟娘們兒談一談,那就更好。

    她們雖然都是蠢貨,可是聽不上兩句就會哭起來。

     “去看一看馬吧,”約納想,“要睡覺,有的是時間……不用擔心,總能睡夠的。

    ” 他穿上衣服,走到馬房裡,他的馬就站在那兒。

    他想起燕麥、草料、天氣……關于他的兒子,他獨自一人的時候是不能想的……跟别人談一談倒還可以,至于想他,描摹他的模樣,那太可怕,他受不了…… “你在吃草嗎?”約納問他的馬說,看見了它的發亮的眼睛,“好,吃吧,吃吧……既然買燕麥的錢沒有掙到,那咱們就吃草好了……是啊……我已經太老,不能趕車了……該由我的兒子來趕車才對,我不行了……他才是個地道的馬車夫……隻要他活着就好了……” 約納沉默了一會兒,繼續說: “就是這樣嘛,我的小母馬……庫茲馬·約内奇不在了……他下世了……他無緣無故死了……比方說,你現在有個小駒子,你就是這個小駒子的親娘……忽然,比方說,這個小駒子下世了……你不是要傷心嗎?” 那匹瘦馬嚼着草料,聽着,向它主人的手上呵氣。

     約納講得入了迷,就把他心裡的話統統對它講了…… 1886年
0.044552s