第一卷 西穆爾登 三 沒有浸進冥河的一部分

了；看管他的隻有一個瞎眼的祖母和一個不在家的叔祖父。

    祖母死了；他的叔祖父是一家之長，是一個軍人兼大領主，在宮廷裡有差使，叔祖父逃出老家的古舊塔樓，住在凡爾賽，後來被派到軍隊裡去了，于是把這個孤兒留在孤寂的碉堡裡。

    因此，從各方面說來，這個家庭教師都可以算是父親兼老師。

     讓我們再加上一點說明：西穆爾登是親眼看見他的學生誕生的。

    這個從小就是孤兒的孩子曾經得過一場重病。

    在這死亡的威脅中，西穆爾登曾經日夜看顧他；開藥方的是醫生，真正救性命的是看護，西穆爾登救了這孩子的性命。

    他的學生不但從他那裡得到教育、訓練和科學知識，而且從他那裡得到身體複原和健康；他的學生不僅從他那裡學會了思想，而且從他手裡得到了生命。

    我們通常熱愛那些一切都得之于我們的人；西穆爾登熱愛這孩子。

     可是人生中常見的分離終于來了。

    西穆爾登的教育工作完成以後，就不得不離開這個已經長大成人的孩子。

    這種分離是多麼無情、多麼殘酷啊！許多家庭多麼簡單地就辭退了把思想留給孩子的家庭教師和把心血留給孩子的乳母啊！西穆爾登拿了薪金，被辭退了，他走出了上層社會，回到下層社會裡來；上等人和下等人之間的隔闆又關上了。

    那個年輕的貴族生下來就是軍官，一開始就當了上尉，出發到某一個軍營裡去了；這個身份低微的家庭教師，當時内心深處已經對自己的教士生涯有了背叛的意圖，離開這個家庭以後就趕快回到所謂下級教士的行列裡去了。

    西穆爾登和他的學生失去了聯系。

     革命來了；對于這個被他創造成一個人的學生的回憶，還活在他的心裡，這個回憶被無數的公務遮沒了，可是并沒有消失。

     塑成一個雕像，把生命賦給這個雕像，這是美麗的；創造一個有智慧的人，把真理灌輸給他，這就更美麗。

    西穆爾登是創造一個靈魂的皮格馬利翁。

     一個心靈可以有一個兒子。

     這個學生，這個孩子，這個孤兒，就是他在這世界上惟一心愛的人。

     可是，即使在這樣的愛情中，一個像他那樣的人的心，也會受到傷害嗎？ 我們等着瞧吧。