編選者序 梅裡美的文學創作 5
關燈
小
中
大
曼情變斷魂錄》作為一篇愛情小說，在文學史上之所以特别有名，一方面在于它打破了當時資産階級文學中愛情故事的俗套，竟然把一對情人的感情風暴描寫得那麼強烈可怕，以緻雙方都付出了生命的代價，明顯地贊賞了資産階級作家經常向往的那種粗犷強烈的“激情”，别開生面地為資産階級人性論的愛情描寫提供了另一種類型的典範，因而引起資産階級文藝家的廣泛重視。
但在我們看來，小說的價值卻在于作者賦予了這個愛情故事以較深的社會意義，通過男女主人公的愛情沖突表現了一定的社會矛盾。
男主人公唐·何塞本來和卡爾曼是不屬于同一個世界的，他從和卡爾曼相對立的社會階層中出來，他的思想和願望都打上了這個階層的烙印。
雖然他已經破落，但他以自己的貴族血統自豪。
他本來要通過教會的道路向上爬，隻不過因為遊樂成性而斷送了自己的前程。
他當上了伍長，一心想逢迎上司以獲得警長的臂章，還幻想當上軍官。
他循規蹈矩，從不敢越出自己作為國家機器一個小部件的職守和規範，他之所以改變了自己原來的生活道路，成為社會的逃犯，并不由于他具有反抗性，而隻因為他更愛美色，在美色之前身不由己，不僅再沒有意志力去堅持他的功名打算，而且放棄了自己的職責，與卡爾曼串通一氣，卷入了她的非法活動，最後成為了殺人犯。
雖然他從原來和卡爾曼處于對立狀态的社會營壘中走了出來，與她為伍，然而身上畢竟還帶着社會和傳統的羁絆，這種羁絆始終和他的處境發生矛盾沖突，使他不甘心于這種非法的生活，念念不忘自己成了“壞蛋”，想要“重新做人”，而不像卡爾曼那樣認為這種生活本身就是正常的、無可非議的。
因此，在卡爾曼與唐·何塞之間一直存在着兩種生活理想、兩種生活态度、兩種是非标準的矛盾。
唐·何塞在迷戀之中又經常對卡爾曼看不慣。
他像那個社會裡有攢财習慣的庸人一樣，看卡爾曼把金錢視為身外之物，任意揮霍，就不免有些詫異。
他身上還有道德廉恥的影子，對卡爾曼在行劫和行騙中不擇手段，不時感到憤怒。
卡爾曼聲稱“自己永遠是自由的”，這條原則他當然不能理解，也絕不承認卡爾曼那種獨立自由的生活态度，而要實行階級社會中形成的那種男子對婦女的專橫。
卡爾曼早就看出了自己和唐·何塞之間深刻的矛盾，也了解他們雙方都是各自的原則和觀念的固執的堅持者，因而也早就預感到他們會同歸于盡。
事實上，這一對男女最後悲慘的結局，正是兩種觀念、兩種生活态度激烈沖突的必然結果。
《卡爾曼情變斷魂錄》既具有了這樣的社會内容，也就不流于簡單庸俗的情殺故事，而具有了一定的社會意義，這是小說的價值所在。
《卡爾曼情變斷魂錄》之所以被不同國家的讀者廣泛喜愛，而且，被不止一個音樂家改編為歌劇和樂曲廣泛流傳，主要原因也在這裡。
在小說裡，梅裡美的同情是在卡爾曼這一方面的，他把這個自由、粗犷的吉蔔賽人的典型，和虛僞、蒼白的文明社會相對照，把她的非法活動、驚世駭俗的生活态度，與社會法律、傳統觀念相對立，讓她以勇敢的忠于自己的死超越于文明社會之上，讓這個“惡的精靈”在那個社會的凡夫俗子面前閃閃發光，正表現了梅裡美對資産階級文明社會的批判和否定。
這是他進步的一方面。
但在我們看來，小說的價值卻在于作者賦予了這個愛情故事以較深的社會意義，通過男女主人公的愛情沖突表現了一定的社會矛盾。
男主人公唐·何塞本來和卡爾曼是不屬于同一個世界的，他從和卡爾曼相對立的社會階層中出來，他的思想和願望都打上了這個階層的烙印。
雖然他已經破落，但他以自己的貴族血統自豪。
他本來要通過教會的道路向上爬，隻不過因為遊樂成性而斷送了自己的前程。
他當上了伍長，一心想逢迎上司以獲得警長的臂章，還幻想當上軍官。
他循規蹈矩，從不敢越出自己作為國家機器一個小部件的職守和規範，他之所以改變了自己原來的生活道路，成為社會的逃犯，并不由于他具有反抗性，而隻因為他更愛美色，在美色之前身不由己，不僅再沒有意志力去堅持他的功名打算，而且放棄了自己的職責，與卡爾曼串通一氣，卷入了她的非法活動，最後成為了殺人犯。
雖然他從原來和卡爾曼處于對立狀态的社會營壘中走了出來，與她為伍，然而身上畢竟還帶着社會和傳統的羁絆，這種羁絆始終和他的處境發生矛盾沖突，使他不甘心于這種非法的生活，念念不忘自己成了“壞蛋”，想要“重新做人”，而不像卡爾曼那樣認為這種生活本身就是正常的、無可非議的。
因此，在卡爾曼與唐·何塞之間一直存在着兩種生活理想、兩種生活态度、兩種是非标準的矛盾。
唐·何塞在迷戀之中又經常對卡爾曼看不慣。
他像那個社會裡有攢财習慣的庸人一樣，看卡爾曼把金錢視為身外之物，任意揮霍，就不免有些詫異。
他身上還有道德廉恥的影子，對卡爾曼在行劫和行騙中不擇手段，不時感到憤怒。
卡爾曼聲稱“自己永遠是自由的”，這條原則他當然不能理解，也絕不承認卡爾曼那種獨立自由的生活态度，而要實行階級社會中形成的那種男子對婦女的專橫。
卡爾曼早就看出了自己和唐·何塞之間深刻的矛盾，也了解他們雙方都是各自的原則和觀念的固執的堅持者，因而也早就預感到他們會同歸于盡。
事實上，這一對男女最後悲慘的結局，正是兩種觀念、兩種生活态度激烈沖突的必然結果。
《卡爾曼情變斷魂錄》既具有了這樣的社會内容，也就不流于簡單庸俗的情殺故事，而具有了一定的社會意義，這是小說的價值所在。
《卡爾曼情變斷魂錄》之所以被不同國家的讀者廣泛喜愛，而且，被不止一個音樂家改編為歌劇和樂曲廣泛流傳，主要原因也在這裡。
在小說裡，梅裡美的同情是在卡爾曼這一方面的，他把這個自由、粗犷的吉蔔賽人的典型，和虛僞、蒼白的文明社會相對照，把她的非法活動、驚世駭俗的生活态度，與社會法律、傳統觀念相對立，讓她以勇敢的忠于自己的死超越于文明社會之上，讓這個“惡的精靈”在那個社會的凡夫俗子面前閃閃發光，正表現了梅裡美對資産階級文明社會的批判和否定。
這是他進步的一方面。
