第二部 地名:地方 9
關燈
小
中
大
種解釋,此刻我們記住下面這一種解釋也就足夠了:這是因為在“觀察”的精神狀态中,人們遠遠低于創作時的水平。
所以,我的夥伴布洛克與他那比兒子落後四十年的老子完全是一個模子塑造出來的,他講些莫名其妙的轶事,放聲大笑。
外露的真正的老布洛克也是那樣,他一面放聲大笑,一面将最後一句話重複兩三次以便使聽衆完全品出那故事的味兒來。
他的兒子此時也放聲大笑,總是這樣在餐桌上對父親的故事表示敬意。
就這樣,小布洛克道出最富有智慧的事情,顯示出他從自己家中得來的财富。
此後,他又第三十遍道出幾句俏皮話。
這種俏皮話,老布洛克是隻在非常隆重的日子才往外拿的(同時還有他的燕尾服),那就是小布洛克帶來一個什麼人,值得向這個人炫耀一番:他的什麼老師啊,門門得獎的一個“同學”啊,或者像那天晚上那樣,聖盧和我啊……例如他說:“一位了不起的軍事評論家,提出了種種證據,由于某種不可置辯的原因,大作文章地演繹出日俄戰争中,日本必敗,俄國人必勝。
”或者說:“這個人很了不起,他在政界中被認為是一位大金融家,而在金融界中被認為是一位大政治家。
”這一類的笑話還可以換成關于羅特希爾德男爵的故事和魯弗斯·以色列軍士的故事。
用模棱兩可的方式将這些人物搬上舞台,暗示布洛克先生對這些人本人都認識。
我自己也上了當。
從老布洛克談論貝戈特那模樣看,我也相信了貝戈特是他的一位老朋友。
而實際上,所有的名人,老布洛克都是“并不相識”地認識,即在劇場裡,在馬路上,遠遠看見過他們。
此外他還想象,以為他自己的面孔、名字、人品對那些人來說并不陌生,那些人看見他的時候,常常不得不控制自己隐隐要與他打招呼的欲望。
上流社會的人,因為認識有才華的人,第一流的人,他們接待這些人共進晚餐,卻不因此就對他們更了解。
但是如果在上流社會中稍微過上幾天,這個社會中居民的愚蠢就會使你希望生活在那個“并不相識”地認識人的默默無聞的階層中,使你想象他們有許多智慧。
我在談到貝戈特時,馬上就體會到了這一點。
老布洛克在家中很有名氣,但并非他一個人如此。
我的夥伴在他姐妹面前更是如此。
他把頭埋在盤子裡,以咕咕哝哝的語氣,不斷盤問她們,搞得她們笑出眼淚。
她們也采用兄弟的那種語言,說得很流利,似乎這種語言實為必須,而且是聰明人所能使用的唯一語言。
我們來到時,大姐便對一個妹妹說:“快去向我們謹慎從事的父親和令人尊敬的母親禀告。
” “母狗們,”小布洛克對她們說,“我來向你們介紹一下,這位是聖盧騎士,他手持鋒利的标槍,從東錫埃爾來到石頭磨光、雕滿奔馬的住所度過幾日。
”他既庸俗又識文斷字,他的演說一般總以并非那麼有荷馬味的玩笑結束:“喂,把你們那别針華麗的無袖長衣裹緊點。
喲,這位裝腔作勢的家夥是什麼呀?反正不是我父親!”于是布洛克家各位小姐哄堂大笑,笑得前仰後合。
我對他們的兄弟說,他推薦我讀貝戈特的書,給我多少快樂!我對貝戈特的書真是喜歡至極。
老布洛克隻是遠遠見過貝戈特,對貝戈特的生平隻是道聽途說有些了解。
看樣子,對貝戈特的著作也是借助于膚淺的文學評論,間接了解。
他生活的世界,是“差不多”,在空虛中緻意,在虛假中判斷。
在這個圈子裡,不準确,不在行,并不會降低人的自信,相反,隻會使之增加。
這是自尊心受人歡迎的奇迹,能夠有顯赫熟人和精深學識的人很少,所以缺乏這二者的人仍可自認為了不起。
因為從社會階梯的視角望去,似乎處于某一地位的人,都覺得自己的地位最好。
對那些最偉大的人,他可以指名道姓,雖然不認識卻可以诽謗他們,雖然不理解他們,卻可以對他們評頭品足,予以蔑視,認為他們沒有自己地位優越,運氣不好,值得可憐。
自尊心可以将微薄的個人利益擴大幾倍,即使在這樣仍不足以保證每人都有一份幸福時,每人所必不可少的幸福,總是要高于給别人的份額,便有嫉妒來補充那差額。
确實,當嫉妒用蔑視的語句來表達時,就必須将“我才不願意認識他呢!”翻譯成“我無法與他結識”來理解。
這是理智上的意思。
但感情上的意思确實是“我才不願意認識他呢!”明明知道并非真的如此,但是,就這麼說,并非隻是出于虛假,而是确實如此感覺,這也就足以消除上述那個差距,即幸福上的差距了。
自我中心主義使每一個人将自己看成國王,使他們這樣去看待比自己低的那個世界。
布洛克先生賦予自己一種奢侈享受,就是當一個無情的國王。
每天早晨他喝可可時,從剛剛打開的報紙上看到一篇文章底下署着貝戈特的名字,便滿懷蔑視地對他簡短開庭審判,宣布對他的判決,賦予自己以舒适的快感,每喝一口滾燙的飲料,便重複一句:“這個貝戈特寫的東西簡直沒法看了!這個畜生真叫人讨厭!這報不能訂了!這真是叫人上當受騙!寫的什麼破玩藝!”說着又吃一塊塗了黃油的面包片。
老布洛克這種幻覺式的自覺了不起一直擴展到他自己的感受圈子以外。
首先,他的子女将他視為一個出類拔萃的人。
子女對自己的父母總是要麼傾向于看不起,要麼傾向于歌頌、贊揚。
對于一個孝順兒子來說,自己的父親總是最好的父親,甚至超出佩服他的一切客觀理由之外。
而對布洛克先生來說,這些客觀理由并不絕對缺少,他受過教育,敏銳,對妻子兒女非常有感情。
在家族近親中,人們跟他在一起非常愉快,因為在“上流社會裡”,人們根據十分荒謬的标準和錯誤卻又一成不變的規則來評斷人。
與其他那些體面華貴的人相反,在資産階級的這個小圈子裡,晚宴、家庭晚會總是圍繞着人們宣稱令人愉快和好玩
所以,我的夥伴布洛克與他那比兒子落後四十年的老子完全是一個模子塑造出來的,他講些莫名其妙的轶事,放聲大笑。
外露的真正的老布洛克也是那樣,他一面放聲大笑,一面将最後一句話重複兩三次以便使聽衆完全品出那故事的味兒來。
他的兒子此時也放聲大笑,總是這樣在餐桌上對父親的故事表示敬意。
就這樣,小布洛克道出最富有智慧的事情,顯示出他從自己家中得來的财富。
此後,他又第三十遍道出幾句俏皮話。
這種俏皮話,老布洛克是隻在非常隆重的日子才往外拿的(同時還有他的燕尾服),那就是小布洛克帶來一個什麼人,值得向這個人炫耀一番:他的什麼老師啊,門門得獎的一個“同學”啊,或者像那天晚上那樣,聖盧和我啊……例如他說:“一位了不起的軍事評論家,提出了種種證據,由于某種不可置辯的原因,大作文章地演繹出日俄戰争中,日本必敗,俄國人必勝。
”或者說:“這個人很了不起,他在政界中被認為是一位大金融家,而在金融界中被認為是一位大政治家。
”這一類的笑話還可以換成關于羅特希爾德男爵的故事和魯弗斯·以色列軍士的故事。
用模棱兩可的方式将這些人物搬上舞台,暗示布洛克先生對這些人本人都認識。
我自己也上了當。
從老布洛克談論貝戈特那模樣看,我也相信了貝戈特是他的一位老朋友。
而實際上,所有的名人,老布洛克都是“并不相識”地認識,即在劇場裡,在馬路上,遠遠看見過他們。
此外他還想象,以為他自己的面孔、名字、人品對那些人來說并不陌生,那些人看見他的時候,常常不得不控制自己隐隐要與他打招呼的欲望。
上流社會的人,因為認識有才華的人,第一流的人,他們接待這些人共進晚餐,卻不因此就對他們更了解。
但是如果在上流社會中稍微過上幾天,這個社會中居民的愚蠢就會使你希望生活在那個“并不相識”地認識人的默默無聞的階層中,使你想象他們有許多智慧。
我在談到貝戈特時,馬上就體會到了這一點。
老布洛克在家中很有名氣,但并非他一個人如此。
我的夥伴在他姐妹面前更是如此。
他把頭埋在盤子裡,以咕咕哝哝的語氣,不斷盤問她們,搞得她們笑出眼淚。
她們也采用兄弟的那種語言,說得很流利,似乎這種語言實為必須,而且是聰明人所能使用的唯一語言。
我們來到時,大姐便對一個妹妹說:“快去向我們謹慎從事的父親和令人尊敬的母親禀告。
” “母狗們,”小布洛克對她們說,“我來向你們介紹一下,這位是聖盧騎士,他手持鋒利的标槍,從東錫埃爾來到石頭磨光、雕滿奔馬的住所度過幾日。
”他既庸俗又識文斷字,他的演說一般總以并非那麼有荷馬味的玩笑結束:“喂,把你們那别針華麗的無袖長衣裹緊點。
喲,這位裝腔作勢的家夥是什麼呀?反正不是我父親!”于是布洛克家各位小姐哄堂大笑,笑得前仰後合。
我對他們的兄弟說,他推薦我讀貝戈特的書,給我多少快樂!我對貝戈特的書真是喜歡至極。
老布洛克隻是遠遠見過貝戈特,對貝戈特的生平隻是道聽途說有些了解。
看樣子,對貝戈特的著作也是借助于膚淺的文學評論,間接了解。
他生活的世界,是“差不多”,在空虛中緻意,在虛假中判斷。
在這個圈子裡,不準确,不在行,并不會降低人的自信,相反,隻會使之增加。
這是自尊心受人歡迎的奇迹,能夠有顯赫熟人和精深學識的人很少,所以缺乏這二者的人仍可自認為了不起。
因為從社會階梯的視角望去,似乎處于某一地位的人,都覺得自己的地位最好。
對那些最偉大的人,他可以指名道姓,雖然不認識卻可以诽謗他們,雖然不理解他們,卻可以對他們評頭品足,予以蔑視,認為他們沒有自己地位優越,運氣不好,值得可憐。
自尊心可以将微薄的個人利益擴大幾倍,即使在這樣仍不足以保證每人都有一份幸福時,每人所必不可少的幸福,總是要高于給别人的份額,便有嫉妒來補充那差額。
确實,當嫉妒用蔑視的語句來表達時,就必須将“我才不願意認識他呢!”翻譯成“我無法與他結識”來理解。
這是理智上的意思。
但感情上的意思确實是“我才不願意認識他呢!”明明知道并非真的如此,但是,就這麼說,并非隻是出于虛假,而是确實如此感覺,這也就足以消除上述那個差距,即幸福上的差距了。
自我中心主義使每一個人将自己看成國王,使他們這樣去看待比自己低的那個世界。
布洛克先生賦予自己一種奢侈享受,就是當一個無情的國王。
每天早晨他喝可可時,從剛剛打開的報紙上看到一篇文章底下署着貝戈特的名字,便滿懷蔑視地對他簡短開庭審判,宣布對他的判決,賦予自己以舒适的快感,每喝一口滾燙的飲料,便重複一句:“這個貝戈特寫的東西簡直沒法看了!這個畜生真叫人讨厭!這報不能訂了!這真是叫人上當受騙!寫的什麼破玩藝!”說着又吃一塊塗了黃油的面包片。
老布洛克這種幻覺式的自覺了不起一直擴展到他自己的感受圈子以外。
首先,他的子女将他視為一個出類拔萃的人。
子女對自己的父母總是要麼傾向于看不起,要麼傾向于歌頌、贊揚。
對于一個孝順兒子來說,自己的父親總是最好的父親,甚至超出佩服他的一切客觀理由之外。
而對布洛克先生來說,這些客觀理由并不絕對缺少,他受過教育,敏銳,對妻子兒女非常有感情。
在家族近親中,人們跟他在一起非常愉快,因為在“上流社會裡”,人們根據十分荒謬的标準和錯誤卻又一成不變的規則來評斷人。
與其他那些體面華貴的人相反,在資産階級的這個小圈子裡,晚宴、家庭晚會總是圍繞着人們宣稱令人愉快和好玩