第二部 地名：地方 17
關燈
小
中
大
爾貝蒂娜的雙頰。
她的雙頰常常顯得蒼白，但是，這樣，便得到淺色血液的澆灌，那血液照亮了雙頰，使它閃閃發光。
某些冬日的清晨也這樣閃閃發光，局部被陽光照耀的石頭仿佛粉紅色的大理石，放射出快樂的光芒。
此刻，看到阿爾貝蒂娜的雙頰也給予我極大的快樂。
不過這快樂導向另一種欲望，不是想去散步，而是想親吻。
我問她，人家說的那些計劃是否屬實。
“對，”她對我說，“今晚我在你那個旅館過夜。
我有點感冒，甚至晚飯前我就要上床。
你可以到我床邊來看我吃晚飯，然後咱們玩一會。
你想玩什麼，咱們就玩什麼。
如果你明天早晨到車站來，我會非常高興。
不過我怕這會顯得莫名其妙，我說的不是安德烈，她很聰明；我說的是别的去車站的人。
有人告訴我姨母，又會成為閑話。
但是我們可以一起度過今天晚上。
這個，我姨母一點也不會知道。
我去向安德烈告别。
好，一會兒見。
早點來，咱們時間好多一點。
”她又微微一笑補充一句。
聽到這些話語，我又回到愛希爾貝特以前的時代，回到我覺得愛情似乎不僅是一個外在的整體，而且可以實現的那個時代。
我在香榭麗舍大街看到的希爾貝特，與我獨自一人時在我心中重現的希爾貝特完全不同。
驟然間，想象的阿爾貝蒂娜，當我還不認識她的時候，我自認為在海堤上偷偷望着我的阿爾貝蒂娜，見我遠去現出不心甘情願回家神情的阿爾貝蒂娜，化成了真正的阿爾貝蒂娜，我每天見到的阿爾貝蒂娜。
我原來還以為她充滿資産階級偏見，對她的姨母特别坦白呢！ 我去與外祖母一起用晚餐，感到自己心中有一樁她不了解的秘密。
同樣，對阿爾貝蒂娜來說，明天她的女友們與她在一起，也不知道在我們之間剛剛發生的事。
當邦當太太吻她甥女的額角時，她根本不會知道在她們兩人之間還有一個我，甥女頭發梳成那個式樣，是為了讨我喜歡，而這個目的對所有的人都是秘而不宣的。
直到那時為止，我是那樣羨慕邦當太太，因為她的親戚也是她甥女的親戚；她為什麼人戴孝，她甥女也為什麼人戴孝；她到什麼親戚家走動，她甥女也要到什麼親戚家走動。
碰巧對阿爾貝蒂娜而言，我勝過她姨母本人。
在她姨母身邊時，她思念的會是我。
過一會會發生什麼事情，我不大清楚。
總而言之，這大旅社，這夜晚，在我看來已不再空蕩蕩，它們蘊含着我的幸福。
我打鈴叫來開電梯的人，以便上樓到阿爾貝蒂娜開的房間去。
房間是在山谷一側。
任何細小的動作，例如坐在電梯裡的長凳上之類，我都覺得那麼甘甜，都與我的心息息相通。
電梯借以上升的纜繩，走出電梯後還要邁上的幾級台階，在我眼中，隻是我的歡樂物化成了齒輪和階梯。
在這條走廊裡，我再走上兩三步，就到了那個房間，那玫瑰色的身體寶貴的精華就藏在那房間之中。
那個房間，即使會有甜美的事情在其中發生，過後仍會保持常态，對于不曉得内情的過客，這房間仍與其他所有的房間無異。
所有這些房間都将其中的物件變成了死不開口的見證，謹慎小心的心腹，神聖不可侵犯的快樂保管員。
從樓梯口到阿爾貝蒂娜房間的這幾步，任何人再也無法阻止的這幾步，我滿懷快樂、小心翼翼地走過去，仿佛投身于一個嶄新的環境中，似乎我每前進一步，都在緩緩地移動着幸福，同時又有一種從未體驗過的強大無比的感覺，感到自己終于進入了本來一直就應該屬于我的遺産之中。
然後，我忽然想到，我不該有什麼懷疑，她要我待她上床之後前來的。
這再明白不過了，我高興得直跺腳。
路上碰見弗朗索瓦絲，差點把她撞倒。
我雙眸發亮向女友的房間跑去。
我見阿爾貝蒂娜躺在床上。
白襯衣展露出她的脖頸，改變了她面龐的比例。
也許是床，也許是感冒，也許是晚餐使她的面孔更加充血，更加顯得豔如桃李。
我想到幾小時之前在海堤上我見到的面色，現在終于就要知曉這秀色是什麼味道了。
她那兩條烏黑、鬈曲的長辮，為讨我喜歡，已經完全解開，其中一條從上到下穿過面頰。
她微笑着望着我。
她身旁，窗戶裡，皎潔的月光照亮了山谷。
見到阿爾貝蒂娜裸露的脖頸和那勝過玫瑰的面頰，叫我那樣如醉如癡（也就是說，對我而言，現實世界再不是在大自然之中，而是投入了感覺的激流中，我幾乎控制不住），這一見便完全打破了在我體内運行的那個偌大、堅不可摧的生命與相比之下那樣弱不禁風的宇宙生命之間的平衡。
從窗戶上，我依稀望見山谷旁邊的大海，梅恩維爾最高幾處懸崖那隆起的乳房，月亮尚未升到中天的夜空。
比起我雙眸四周的絨毛來，我似乎覺得這一切扛起來都更輕一些。
我感到上下眼皮之間的絨毛已經膨脹起來，堅固結實，準備在其柔嫩的表面上舉起許多其他重物，全世界的高山峻嶺。
地平線這半球本身再也不足以填滿這絨毛天體了。
與脹滿我胸膛的這深深吸上的一口氣相比，造物主所能給我帶來的全部生命，在我看來已非常微弱，大海的呼吸在我看來已顯得那樣短促。
我向阿爾貝蒂娜俯下身去，想擁抱她。
此刻，就是死亡向我襲來，我也會毫不在乎。
更确切地說，我覺得那不可能，因為生命不在我身外，而在我身内。
此時如果有一位哲學家，闡述他的思想，說有一天，哪怕是遙遠的一天，我也要死去；大自然永恒的力量則仍會存活下去，在這大自然力量神聖的腳下，我隻不過是一粒塵埃；我死後，這些圓形的、隆起的懸崖，這大海，這月光，這天空還會在，我對他一定發出憐憫的一笑！這怎麼可能呢？世界怎麼能比我存在得更久，既然我并沒有迷失在世界之中，而是世界鎖在我心中，世界遠遠不能充滿我的心房，我感到自己心中還有位置，可以容得下許許多多别的珍寶，我會充滿蔑視地将天空、大海和懸崖扔在一個角落裡。
“快收場，不然我可打鈴了！”阿爾貝蒂娜見我向她撲去要親吻她，大叫起來。
但在我看來，一個少女叫一個小夥子偷偷前來，安排
她的雙頰常常顯得蒼白，但是，這樣，便得到淺色血液的澆灌，那血液照亮了雙頰，使它閃閃發光。
某些冬日的清晨也這樣閃閃發光，局部被陽光照耀的石頭仿佛粉紅色的大理石，放射出快樂的光芒。
此刻，看到阿爾貝蒂娜的雙頰也給予我極大的快樂。
不過這快樂導向另一種欲望，不是想去散步，而是想親吻。
我問她，人家說的那些計劃是否屬實。
“對，”她對我說，“今晚我在你那個旅館過夜。
我有點感冒，甚至晚飯前我就要上床。
你可以到我床邊來看我吃晚飯，然後咱們玩一會。
你想玩什麼，咱們就玩什麼。
如果你明天早晨到車站來，我會非常高興。
不過我怕這會顯得莫名其妙，我說的不是安德烈，她很聰明；我說的是别的去車站的人。
有人告訴我姨母，又會成為閑話。
但是我們可以一起度過今天晚上。
這個，我姨母一點也不會知道。
我去向安德烈告别。
好，一會兒見。
早點來，咱們時間好多一點。
”她又微微一笑補充一句。
聽到這些話語，我又回到愛希爾貝特以前的時代，回到我覺得愛情似乎不僅是一個外在的整體，而且可以實現的那個時代。
我在香榭麗舍大街看到的希爾貝特，與我獨自一人時在我心中重現的希爾貝特完全不同。
驟然間，想象的阿爾貝蒂娜，當我還不認識她的時候，我自認為在海堤上偷偷望着我的阿爾貝蒂娜，見我遠去現出不心甘情願回家神情的阿爾貝蒂娜，化成了真正的阿爾貝蒂娜，我每天見到的阿爾貝蒂娜。
我原來還以為她充滿資産階級偏見，對她的姨母特别坦白呢！ 我去與外祖母一起用晚餐，感到自己心中有一樁她不了解的秘密。
同樣，對阿爾貝蒂娜來說，明天她的女友們與她在一起，也不知道在我們之間剛剛發生的事。
當邦當太太吻她甥女的額角時，她根本不會知道在她們兩人之間還有一個我，甥女頭發梳成那個式樣，是為了讨我喜歡，而這個目的對所有的人都是秘而不宣的。
直到那時為止，我是那樣羨慕邦當太太，因為她的親戚也是她甥女的親戚；她為什麼人戴孝，她甥女也為什麼人戴孝；她到什麼親戚家走動，她甥女也要到什麼親戚家走動。
碰巧對阿爾貝蒂娜而言，我勝過她姨母本人。
在她姨母身邊時，她思念的會是我。
過一會會發生什麼事情，我不大清楚。
總而言之，這大旅社，這夜晚，在我看來已不再空蕩蕩，它們蘊含着我的幸福。
我打鈴叫來開電梯的人，以便上樓到阿爾貝蒂娜開的房間去。
房間是在山谷一側。
任何細小的動作，例如坐在電梯裡的長凳上之類，我都覺得那麼甘甜，都與我的心息息相通。
電梯借以上升的纜繩，走出電梯後還要邁上的幾級台階，在我眼中，隻是我的歡樂物化成了齒輪和階梯。
在這條走廊裡，我再走上兩三步，就到了那個房間，那玫瑰色的身體寶貴的精華就藏在那房間之中。
那個房間，即使會有甜美的事情在其中發生，過後仍會保持常态，對于不曉得内情的過客，這房間仍與其他所有的房間無異。
所有這些房間都将其中的物件變成了死不開口的見證，謹慎小心的心腹，神聖不可侵犯的快樂保管員。
從樓梯口到阿爾貝蒂娜房間的這幾步，任何人再也無法阻止的這幾步，我滿懷快樂、小心翼翼地走過去，仿佛投身于一個嶄新的環境中，似乎我每前進一步，都在緩緩地移動着幸福，同時又有一種從未體驗過的強大無比的感覺，感到自己終于進入了本來一直就應該屬于我的遺産之中。
然後，我忽然想到，我不該有什麼懷疑，她要我待她上床之後前來的。
這再明白不過了，我高興得直跺腳。
路上碰見弗朗索瓦絲，差點把她撞倒。
我雙眸發亮向女友的房間跑去。
我見阿爾貝蒂娜躺在床上。
白襯衣展露出她的脖頸，改變了她面龐的比例。
也許是床，也許是感冒，也許是晚餐使她的面孔更加充血，更加顯得豔如桃李。
我想到幾小時之前在海堤上我見到的面色，現在終于就要知曉這秀色是什麼味道了。
她那兩條烏黑、鬈曲的長辮，為讨我喜歡，已經完全解開，其中一條從上到下穿過面頰。
她微笑着望着我。
她身旁，窗戶裡，皎潔的月光照亮了山谷。
見到阿爾貝蒂娜裸露的脖頸和那勝過玫瑰的面頰，叫我那樣如醉如癡（也就是說，對我而言，現實世界再不是在大自然之中，而是投入了感覺的激流中，我幾乎控制不住），這一見便完全打破了在我體内運行的那個偌大、堅不可摧的生命與相比之下那樣弱不禁風的宇宙生命之間的平衡。
從窗戶上，我依稀望見山谷旁邊的大海，梅恩維爾最高幾處懸崖那隆起的乳房，月亮尚未升到中天的夜空。
比起我雙眸四周的絨毛來，我似乎覺得這一切扛起來都更輕一些。
我感到上下眼皮之間的絨毛已經膨脹起來，堅固結實，準備在其柔嫩的表面上舉起許多其他重物，全世界的高山峻嶺。
地平線這半球本身再也不足以填滿這絨毛天體了。
與脹滿我胸膛的這深深吸上的一口氣相比，造物主所能給我帶來的全部生命，在我看來已非常微弱，大海的呼吸在我看來已顯得那樣短促。
我向阿爾貝蒂娜俯下身去，想擁抱她。
此刻，就是死亡向我襲來，我也會毫不在乎。
更确切地說，我覺得那不可能，因為生命不在我身外，而在我身内。
此時如果有一位哲學家，闡述他的思想，說有一天，哪怕是遙遠的一天，我也要死去；大自然永恒的力量則仍會存活下去，在這大自然力量神聖的腳下，我隻不過是一粒塵埃；我死後，這些圓形的、隆起的懸崖，這大海，這月光，這天空還會在，我對他一定發出憐憫的一笑！這怎麼可能呢？世界怎麼能比我存在得更久，既然我并沒有迷失在世界之中，而是世界鎖在我心中，世界遠遠不能充滿我的心房，我感到自己心中還有位置，可以容得下許許多多别的珍寶，我會充滿蔑視地将天空、大海和懸崖扔在一個角落裡。
“快收場，不然我可打鈴了！”阿爾貝蒂娜見我向她撲去要親吻她，大叫起來。
但在我看來，一個少女叫一個小夥子偷偷前來，安排
