第一部 16
關燈
小
中
大
到老，卻在四十歲時就一命嗚呼了。
胃治好了，腎卻毀了。
如果您能遠遠地走在生活前面，誰知道呢，說不定您可以做出曆史上某個傑出人物（如果有一個樂善好施的神靈在人類對蒸汽和電一無所知的情況下，向他透露蒸汽和電的規律的話）可能做的事來。
不要犯傻了。
不要因為不好意思就拒絕我的幫助。
要知道，我幫您的大忙，我想您也會幫我大忙的。
我對社交界的人早已不感興趣了，我現在隻有一個欲望，那就是把我的知識奉獻給一個至今仍然純潔無瑕、能夠被道德點燃熱情的靈魂，以圖彌補我一生中所犯的錯誤。
我經曆過巨大的憂傷，先生，有一天我也許會對您講的，我的妻子死了，她是人們夢寐以求的女性，漂亮，高尚，完美無缺。
我的親屬中年輕的還是有幾個，但他們不可能——我不是說不配——接受我給您講的精神遺産。
說不定您就是那個可以繼承我遺産的人呢。
說不定我可以指導并大大提高您的生活呢。
再說，我自己的生活也會因此而改變。
我把那些重大外交事件告訴您，也許我會由此而恢複自信心，最後可能着手做一些有意義的事，而您将和我共同擔負起責任。
不過，在您知道這些事之前，我必須經常地，很經常地，甚至是天天都能見到您。
” 我想利用德·夏呂斯先生對我出乎意外的熱情，問問他能不能設法讓我和他的嫂子見一次面，但就在這時，我感到我的胳膊像觸了電一樣，猛地震動了一下。
原來是德·夏呂斯先生出于某種原因——一個和他一秒鐘前還“深受啟迪”的“宇宙”法則背道而馳的原因——把他的手臂從我胳膊下抽走了。
盡管他說話時眼睛一直前後左右四下張望，剛才他看見的也不過是德·阿讓古爾先生罷了，他從一條橫馬路上走出來。
比利時外交部長看見我們，顯得很不高興，用不信任的目光睃了我一下，仿佛在看一個不同種族的人，那目光和德·蓋爾芒特夫人看布洛克時的目光一模一樣。
他想避開我們。
可是，德·夏呂斯先生似乎決意要向他表明自己絲毫也不想躲着他，因為德·夏呂斯先生招呼他了，僅僅是為了同他講一件微不足道的小事。
可能是怕德·阿讓古爾先生認不出我來吧，德·夏呂斯先生對他說，我是德·維爾巴裡西斯夫人、蓋爾芒特公爵夫人和羅貝·德·聖盧的好朋友，而他夏呂斯又是我外祖母的老朋友，能把對外祖母的好感轉移一部分給外孫，這是他的快樂。
然而，盡管我在德·維爾巴裡西斯夫人家裡的時候隻是被介紹了一下名字，盡管德·夏呂斯先生剛才不厭其煩地談了我的家庭，可我注意到，德·阿讓古爾先生對我的态度比一小時前更加冷淡了，而且打這以後的很長一段時間裡，他每次見到我也總是這樣冷淡。
他用一種敵視而好奇的神情審視我，甚至好像在克服一種強大的阻力，當他離開我們時，他遲疑地向我伸出一隻手，但很快就抽回去了。
“我為這個意外情況深感遺憾，”德·夏呂斯先生對我說，“阿讓古爾出身高貴，但沒有教養，是一個平平庸庸的外交官，一個拈花惹草的壞丈夫，像劇中人那樣奸滑刁鑽。
他是一個成事不足、敗事有餘的人。
我希望我們的友誼——如果有一天能建立起友誼的話——萬古長青，希望您能和我一樣愛護它，使它免遭蠢驢的腳踢。
那些蠢驢因為閑得發慌，或者笨手笨腳，或者一肚子壞水，看見什麼能維持長久，就把什麼踏扁踩平。
不幸，社交界的多數人都是從這個模子裡鑄造成來的。
” “蓋爾芒特公爵夫人看樣子非常聰明。
剛才我們談到了一場可能的戰争。
她對這個問題似乎有專門的知識。
” “一點也沒有，”德·夏呂斯先生冷冷地回答我，“女人，還有許多男人，對我剛才要同您講的事絲毫不感興趣。
我嫂子這個人很有意思，她以為現在仍然是巴爾紮克小說中描寫的時代，女人要對政治施加影響。
如果您現在同她來往，如同您和社交界的接觸一樣，對您有百弊而無一利。
這正是我剛才要給您說的第一件事，沒想到那個蠢驢把我打斷了。
我要您為我做的第一個犧牲——我給予您多少，就要求您犧牲多少——就是不要出入社交界。
剛才我見您參加那個荒唐的集會，為您感到心疼。
您會對我說，我不也去了嗎，可是對我說來，這不是一次社交集會，而是串親戚。
等您将來有了名譽地位，如果有雅興去社交界玩一玩，我看這倒也無妨。
如果是這樣，我對您的用處可就大了。
我掌握着開門咒，可以讓蓋爾芒特府以及所有值得您出入的府邸為您敞開大門。
我來當法官，希望您當好時間的主人。
目前您羽毛未豐，在社交場所露面會引起種種議論。
切莫做出不得體的事來呵。
” 既然德·夏呂斯先生提到他看望德·維爾巴裡西斯夫人這件事，我想問問他，他同侯爵夫人是什麼親戚關系，她的出身如何，誰知說出口的卻不是我要提的問題，而是關于維爾巴裡西斯家的情況。
“我的上帝，這個問題可不好回答，”德·夏呂斯先生用一種好像在詞上打滑的聲音回答說，“就如同您要我對您講什麼叫微不足道一樣。
我嬸母什麼事都幹得出來，一時心血來潮，再婚時嫁了一個地位低微的迪裡翁先生，使法國最高貴的姓氏變得毫無價值。
那位迪裡翁心裡盤算，他也許可以像小說中叙述的那樣，不擔任何風險地換一個斷了嗣的貴族姓氏。
他想沒想過用拉都·德·奧弗涅？他在圖盧茲和蒙莫朗西之間是不是猶豫過？這就不得而知了。
不管怎麼說，他作了另一種選擇，搖身一變，成了德·維爾巴裡西斯先生。
從1702年以來，已經沒有一個人再叫德·維爾巴裡西斯先生了，因此我心想，他改這個姓不過是為了謙卑地表明自己是巴黎附近一個叫維爾巴裡西斯的小地方的人，在那裡開了一家訴訟代理人事務所或一個理發店罷了。
可我的嬸母對她丈夫的意圖卻不以為然——況且，她已到了聽不進任何意見的年紀。
她打腫臉充胖子，硬說這個侯爵爵位是我們家祖傳的，她給我們每個人都寫了信，想把事情做得冠冕堂皇，我不知道為什麼要這樣。
既然你自封了一個沒有權利得到的名字，最好就不要制造那麼多麻煩了，不如仿效我們那位傑出的朋友，所謂的德·M.伯爵夫人，她不聽阿爾豐斯·羅特希爾德夫人的勸告，拒絕用增加給教會捐助的辦法來換取一個徒有虛名的爵号。
可笑的是，我嬸母把凡是與真正的維爾巴裡西斯家族有關的畫全部壟斷了，盡管她的亡夫迪裡翁與這個家族毫無血緣關系。
嬸母的城堡變成了囤積維爾巴裡西斯畫像的地方。
畫像有真也有假，而且源源而來，越積越多，最後把蓋爾芒特家族和孔代家族的某些并不是微不足道的畫像擠走了。
畫商每年都要為她制作畫像。
更不應該的是，她竟然把一張聖西門的畫像挂在城堡的餐廳裡，聲稱聖西門公爵侄女的第一個丈夫是德·維爾巴裡西斯先生。
其實，即使《回憶錄》的作者不是迪裡翁先生前妻的曾祖父，也還有其他身份足以引起來賓的興趣嘛。
”
胃治好了，腎卻毀了。
如果您能遠遠地走在生活前面，誰知道呢，說不定您可以做出曆史上某個傑出人物（如果有一個樂善好施的神靈在人類對蒸汽和電一無所知的情況下，向他透露蒸汽和電的規律的話）可能做的事來。
不要犯傻了。
不要因為不好意思就拒絕我的幫助。
要知道，我幫您的大忙，我想您也會幫我大忙的。
我對社交界的人早已不感興趣了，我現在隻有一個欲望，那就是把我的知識奉獻給一個至今仍然純潔無瑕、能夠被道德點燃熱情的靈魂，以圖彌補我一生中所犯的錯誤。
我經曆過巨大的憂傷，先生，有一天我也許會對您講的，我的妻子死了，她是人們夢寐以求的女性，漂亮，高尚，完美無缺。
我的親屬中年輕的還是有幾個，但他們不可能——我不是說不配——接受我給您講的精神遺産。
說不定您就是那個可以繼承我遺産的人呢。
說不定我可以指導并大大提高您的生活呢。
再說，我自己的生活也會因此而改變。
我把那些重大外交事件告訴您，也許我會由此而恢複自信心，最後可能着手做一些有意義的事，而您将和我共同擔負起責任。
不過，在您知道這些事之前，我必須經常地，很經常地，甚至是天天都能見到您。
” 我想利用德·夏呂斯先生對我出乎意外的熱情，問問他能不能設法讓我和他的嫂子見一次面，但就在這時，我感到我的胳膊像觸了電一樣，猛地震動了一下。
原來是德·夏呂斯先生出于某種原因——一個和他一秒鐘前還“深受啟迪”的“宇宙”法則背道而馳的原因——把他的手臂從我胳膊下抽走了。
盡管他說話時眼睛一直前後左右四下張望，剛才他看見的也不過是德·阿讓古爾先生罷了，他從一條橫馬路上走出來。
比利時外交部長看見我們，顯得很不高興，用不信任的目光睃了我一下，仿佛在看一個不同種族的人，那目光和德·蓋爾芒特夫人看布洛克時的目光一模一樣。
他想避開我們。
可是，德·夏呂斯先生似乎決意要向他表明自己絲毫也不想躲着他，因為德·夏呂斯先生招呼他了，僅僅是為了同他講一件微不足道的小事。
可能是怕德·阿讓古爾先生認不出我來吧，德·夏呂斯先生對他說，我是德·維爾巴裡西斯夫人、蓋爾芒特公爵夫人和羅貝·德·聖盧的好朋友，而他夏呂斯又是我外祖母的老朋友，能把對外祖母的好感轉移一部分給外孫，這是他的快樂。
然而，盡管我在德·維爾巴裡西斯夫人家裡的時候隻是被介紹了一下名字，盡管德·夏呂斯先生剛才不厭其煩地談了我的家庭，可我注意到，德·阿讓古爾先生對我的态度比一小時前更加冷淡了，而且打這以後的很長一段時間裡，他每次見到我也總是這樣冷淡。
他用一種敵視而好奇的神情審視我，甚至好像在克服一種強大的阻力，當他離開我們時，他遲疑地向我伸出一隻手，但很快就抽回去了。
“我為這個意外情況深感遺憾，”德·夏呂斯先生對我說，“阿讓古爾出身高貴，但沒有教養，是一個平平庸庸的外交官，一個拈花惹草的壞丈夫，像劇中人那樣奸滑刁鑽。
他是一個成事不足、敗事有餘的人。
我希望我們的友誼——如果有一天能建立起友誼的話——萬古長青，希望您能和我一樣愛護它，使它免遭蠢驢的腳踢。
那些蠢驢因為閑得發慌，或者笨手笨腳，或者一肚子壞水，看見什麼能維持長久，就把什麼踏扁踩平。
不幸，社交界的多數人都是從這個模子裡鑄造成來的。
” “蓋爾芒特公爵夫人看樣子非常聰明。
剛才我們談到了一場可能的戰争。
她對這個問題似乎有專門的知識。
” “一點也沒有，”德·夏呂斯先生冷冷地回答我，“女人，還有許多男人，對我剛才要同您講的事絲毫不感興趣。
我嫂子這個人很有意思，她以為現在仍然是巴爾紮克小說中描寫的時代，女人要對政治施加影響。
如果您現在同她來往，如同您和社交界的接觸一樣，對您有百弊而無一利。
這正是我剛才要給您說的第一件事，沒想到那個蠢驢把我打斷了。
我要您為我做的第一個犧牲——我給予您多少，就要求您犧牲多少——就是不要出入社交界。
剛才我見您參加那個荒唐的集會，為您感到心疼。
您會對我說，我不也去了嗎，可是對我說來，這不是一次社交集會，而是串親戚。
等您将來有了名譽地位，如果有雅興去社交界玩一玩，我看這倒也無妨。
如果是這樣，我對您的用處可就大了。
我掌握着開門咒，可以讓蓋爾芒特府以及所有值得您出入的府邸為您敞開大門。
我來當法官，希望您當好時間的主人。
目前您羽毛未豐，在社交場所露面會引起種種議論。
切莫做出不得體的事來呵。
” 既然德·夏呂斯先生提到他看望德·維爾巴裡西斯夫人這件事，我想問問他，他同侯爵夫人是什麼親戚關系，她的出身如何，誰知說出口的卻不是我要提的問題，而是關于維爾巴裡西斯家的情況。
“我的上帝，這個問題可不好回答，”德·夏呂斯先生用一種好像在詞上打滑的聲音回答說，“就如同您要我對您講什麼叫微不足道一樣。
我嬸母什麼事都幹得出來，一時心血來潮，再婚時嫁了一個地位低微的迪裡翁先生，使法國最高貴的姓氏變得毫無價值。
那位迪裡翁心裡盤算，他也許可以像小說中叙述的那樣，不擔任何風險地換一個斷了嗣的貴族姓氏。
他想沒想過用拉都·德·奧弗涅？他在圖盧茲和蒙莫朗西之間是不是猶豫過？這就不得而知了。
不管怎麼說，他作了另一種選擇，搖身一變，成了德·維爾巴裡西斯先生。
從1702年以來，已經沒有一個人再叫德·維爾巴裡西斯先生了，因此我心想，他改這個姓不過是為了謙卑地表明自己是巴黎附近一個叫維爾巴裡西斯的小地方的人，在那裡開了一家訴訟代理人事務所或一個理發店罷了。
可我的嬸母對她丈夫的意圖卻不以為然——況且，她已到了聽不進任何意見的年紀。
她打腫臉充胖子，硬說這個侯爵爵位是我們家祖傳的，她給我們每個人都寫了信，想把事情做得冠冕堂皇，我不知道為什麼要這樣。
既然你自封了一個沒有權利得到的名字，最好就不要制造那麼多麻煩了，不如仿效我們那位傑出的朋友，所謂的德·M.伯爵夫人，她不聽阿爾豐斯·羅特希爾德夫人的勸告，拒絕用增加給教會捐助的辦法來換取一個徒有虛名的爵号。
可笑的是，我嬸母把凡是與真正的維爾巴裡西斯家族有關的畫全部壟斷了，盡管她的亡夫迪裡翁與這個家族毫無血緣關系。
嬸母的城堡變成了囤積維爾巴裡西斯畫像的地方。
畫像有真也有假，而且源源而來，越積越多，最後把蓋爾芒特家族和孔代家族的某些并不是微不足道的畫像擠走了。
畫商每年都要為她制作畫像。
更不應該的是，她竟然把一張聖西門的畫像挂在城堡的餐廳裡，聲稱聖西門公爵侄女的第一個丈夫是德·維爾巴裡西斯先生。
其實，即使《回憶錄》的作者不是迪裡翁先生前妻的曾祖父，也還有其他身份足以引起來賓的興趣嘛。
”
