第二部 10
關燈
小
中
大
慕她少擺了幾張椅子，幹了或聽憑仆人幹了蠢事，請了一個誰也不認識的人到家裡做客，正如當我們看到大作家被男人們疏遠，遭女人們背叛後，所受的淩辱和痛苦即便不能刺激他們的才能，至少能為他們的作品提供素材時，我們會為他們的遭遇高興一樣。
同樣，古弗瓦西埃家的人也不可能學會蓋爾芒特公爵夫人運用到社交生活中去的創新精神。
這種創新精神憑借着可靠的本能，使社交生活随機應變，把社交生活變成了一件藝術品。
相反，如果純粹按照推理應用死闆的規則，效果恐怕會很糟，正如一個想在愛情和政治上一舉成功的人，如果在生活中機械模仿比西·德·安布瓦斯，會适得其反。
古弗瓦西埃家的人舉行家庭宴會，或宴請一位王子，決不會讓他們兒子的朋友參加，也不會邀請有才智的人，認為這樣做是不正常的，會産生最惡劣的影響。
一位古弗瓦西埃女士（其父在皇帝手下當過部長）要舉辦日場演出，招待馬蒂爾德公主，根據幾何原理推論，認為隻能邀請波拿巴王朝的擁護者。
可是，這些人她幾乎一個也不認識。
平時同她來往的高雅的女人和讨人喜歡的男人，一個也沒有邀請，因為他們不是持正統派觀點，就是和正統派聯系密切，按照古弗瓦西埃家的邏輯，他們會使公主殿下感到厭煩。
馬蒂爾德公主常在家中款待聖日耳曼區的精英，當她在德·古弗瓦西埃夫人那裡隻看見一個赫赫有名的女食客——帝國時代一位省長的遺孀、郵電部長的未亡人和幾個以愚蠢和乏味著稱的拿破侖三世的忠實信徒時，不禁大吃一驚。
盡管如此，馬蒂爾德公主仍把皇家恩澤慷慨而親切地灑在這些多災多難的醜婦身上。
輪到蓋爾芒特公爵夫人招待馬蒂爾德公主時，盡管她對波拿巴主義并無先入之見，但她盡量不邀請這些人，而代之以最美麗、最珍貴、最有聲望的人，憑着她的嗅覺、觸覺和手法，她感覺到這一五彩缤紛的花束，即使源自波旁王朝，也肯定能博得皇帝侄女的歡心。
甚至連奧爾良公爵也邀請了。
公主告退時，德·蓋爾芒特夫人向她行屈膝禮，想吻她的手，她把公爵夫人扶起來，在她的兩頰上吻了吻，真誠地向公爵夫人保證，她從沒有度過比這更美好的一天，也沒有參加過比這更成功的招待會。
帕爾馬公主在社交生活中缺乏創新，從這一點說，她是名副其實的古弗瓦西埃，但她和别的古弗瓦西埃不同，盡管她對蓋爾芒特夫人的行為常常感到意外，但卻從不反感，而是驚歎萬分。
這種驚歎因為公主才疏學淺、知識貧乏而有增無已。
德·蓋爾芒特夫人并不像她認為的那樣博學，但隻要比德·帕爾馬公主多一些知識，就能使公主驚得目瞪口呆；任何一代批評家總是否定前輩承認的真理，因此，德·蓋爾芒特夫人隻消說福樓拜枉為資産階級的敵人，他自己首先是資産階級，或者說在瓦格納的作品中意大利音樂味兒很濃，就能使帕爾馬公主——就像使在暴風雨中遊泳的人那樣——大開眼界，看到朦朦胧胧的天邊，哪怕每一次都要她付出新的代價，累得她精疲力竭。
此外，不僅是文藝作品方面的奇談怪論，就是有關她們的熟人和社交活動方面的奇談怪論，也會使帕爾馬公主驚得張口結舌。
固然，德·帕爾馬夫人不能識别什麼是真正的蓋爾芒特精神，什麼是這一精神的初步習得形式，這是她每次聽到德·蓋爾芒特夫人對人發表評論時大吃一驚的原因之一（她認為有些蓋爾芒特，尤其是某些女性蓋爾芒特才華出衆，知識精深，但當她聽到公爵夫人笑眯眯地對她說，這些人是四肢發達、頭腦簡單的傻瓜時，她會驚得說不出話來）。
但是，還有另外一個原因。
那時候，我看的書比見過的人多，對文學的了解比對上流社會的了解更深，因此，我知道這個原因。
我認為，公爵夫人過着一種無聊貧乏的社交生活，這種無聊貧乏能像文藝批評促進創作那樣，有利于創造一種真正的社交活動。
因此，公爵夫人就像一個愛争辯的人，為使自己閑極無聊的思想變得活躍，隻要有一點新意的奇談怪論，都會搜尋出來議論一番，毫無顧忌地發表一些令人耳目一新的觀點。
比如，她說，最成功的《伊菲姬尼》是比契尼的，而不是格魯克的作品，甚至還說，真正的《淮德拉》應該是普拉東的悲劇。
她這種變化無常的觀點和不健康的渴求新奇的欲望直接影響到她周圍的人。
當一個聰明、诙諧、博學的女子下嫁了一位性格腼腆、名不經傳、默默無聞的粗漢時，不知哪天，德·蓋爾芒特夫人會别出心裁地發明一種精神享受，不單單對妻子進行诽謗，還要把丈夫“暴露”出來。
不妨拿康布爾梅夫婦作例子。
假如德·蓋爾芒特夫人那時有可能生活在他們中間，她就會宣布德·康布爾梅夫人是一個愚蠢的婦人，而康布爾梅侯爵卻是一個饒有趣味的人，但默默無聞，被一個成天喋喋不休的長舌婦逼得沉默寡言，可他的價值卻比她大一千倍。
公爵夫人作此宣布時，會産生一種清新适意的感覺，這和一個批評家不顧輿論界七十年來一緻贊賞《歐那尼》，偏要公開表明自己更喜歡《戀愛的獅子》時的感覺是一樣的。
再比如，從她年輕時代起，人們就對一個堪為楷模的女人，一個真正的女聖人嫁給一個無賴
同樣，古弗瓦西埃家的人也不可能學會蓋爾芒特公爵夫人運用到社交生活中去的創新精神。
這種創新精神憑借着可靠的本能，使社交生活随機應變，把社交生活變成了一件藝術品。
相反，如果純粹按照推理應用死闆的規則，效果恐怕會很糟，正如一個想在愛情和政治上一舉成功的人，如果在生活中機械模仿比西·德·安布瓦斯，會适得其反。
古弗瓦西埃家的人舉行家庭宴會，或宴請一位王子，決不會讓他們兒子的朋友參加，也不會邀請有才智的人，認為這樣做是不正常的，會産生最惡劣的影響。
一位古弗瓦西埃女士（其父在皇帝手下當過部長）要舉辦日場演出，招待馬蒂爾德公主，根據幾何原理推論，認為隻能邀請波拿巴王朝的擁護者。
可是，這些人她幾乎一個也不認識。
平時同她來往的高雅的女人和讨人喜歡的男人，一個也沒有邀請，因為他們不是持正統派觀點，就是和正統派聯系密切，按照古弗瓦西埃家的邏輯，他們會使公主殿下感到厭煩。
馬蒂爾德公主常在家中款待聖日耳曼區的精英，當她在德·古弗瓦西埃夫人那裡隻看見一個赫赫有名的女食客——帝國時代一位省長的遺孀、郵電部長的未亡人和幾個以愚蠢和乏味著稱的拿破侖三世的忠實信徒時，不禁大吃一驚。
盡管如此，馬蒂爾德公主仍把皇家恩澤慷慨而親切地灑在這些多災多難的醜婦身上。
輪到蓋爾芒特公爵夫人招待馬蒂爾德公主時，盡管她對波拿巴主義并無先入之見，但她盡量不邀請這些人，而代之以最美麗、最珍貴、最有聲望的人，憑着她的嗅覺、觸覺和手法，她感覺到這一五彩缤紛的花束，即使源自波旁王朝，也肯定能博得皇帝侄女的歡心。
甚至連奧爾良公爵也邀請了。
公主告退時，德·蓋爾芒特夫人向她行屈膝禮，想吻她的手，她把公爵夫人扶起來，在她的兩頰上吻了吻，真誠地向公爵夫人保證，她從沒有度過比這更美好的一天，也沒有參加過比這更成功的招待會。
帕爾馬公主在社交生活中缺乏創新，從這一點說，她是名副其實的古弗瓦西埃，但她和别的古弗瓦西埃不同，盡管她對蓋爾芒特夫人的行為常常感到意外，但卻從不反感，而是驚歎萬分。
這種驚歎因為公主才疏學淺、知識貧乏而有增無已。
德·蓋爾芒特夫人并不像她認為的那樣博學，但隻要比德·帕爾馬公主多一些知識，就能使公主驚得目瞪口呆；任何一代批評家總是否定前輩承認的真理，因此，德·蓋爾芒特夫人隻消說福樓拜枉為資産階級的敵人，他自己首先是資産階級，或者說在瓦格納的作品中意大利音樂味兒很濃，就能使帕爾馬公主——就像使在暴風雨中遊泳的人那樣——大開眼界，看到朦朦胧胧的天邊，哪怕每一次都要她付出新的代價，累得她精疲力竭。
此外，不僅是文藝作品方面的奇談怪論，就是有關她們的熟人和社交活動方面的奇談怪論，也會使帕爾馬公主驚得張口結舌。
固然，德·帕爾馬夫人不能識别什麼是真正的蓋爾芒特精神，什麼是這一精神的初步習得形式，這是她每次聽到德·蓋爾芒特夫人對人發表評論時大吃一驚的原因之一（她認為有些蓋爾芒特，尤其是某些女性蓋爾芒特才華出衆，知識精深，但當她聽到公爵夫人笑眯眯地對她說，這些人是四肢發達、頭腦簡單的傻瓜時，她會驚得說不出話來）。
但是，還有另外一個原因。
那時候，我看的書比見過的人多，對文學的了解比對上流社會的了解更深，因此，我知道這個原因。
我認為，公爵夫人過着一種無聊貧乏的社交生活，這種無聊貧乏能像文藝批評促進創作那樣，有利于創造一種真正的社交活動。
因此，公爵夫人就像一個愛争辯的人，為使自己閑極無聊的思想變得活躍，隻要有一點新意的奇談怪論，都會搜尋出來議論一番，毫無顧忌地發表一些令人耳目一新的觀點。
比如，她說，最成功的《伊菲姬尼》是比契尼的，而不是格魯克的作品，甚至還說，真正的《淮德拉》應該是普拉東的悲劇。
她這種變化無常的觀點和不健康的渴求新奇的欲望直接影響到她周圍的人。
當一個聰明、诙諧、博學的女子下嫁了一位性格腼腆、名不經傳、默默無聞的粗漢時，不知哪天，德·蓋爾芒特夫人會别出心裁地發明一種精神享受，不單單對妻子進行诽謗，還要把丈夫“暴露”出來。
不妨拿康布爾梅夫婦作例子。
假如德·蓋爾芒特夫人那時有可能生活在他們中間，她就會宣布德·康布爾梅夫人是一個愚蠢的婦人，而康布爾梅侯爵卻是一個饒有趣味的人，但默默無聞，被一個成天喋喋不休的長舌婦逼得沉默寡言，可他的價值卻比她大一千倍。
公爵夫人作此宣布時，會産生一種清新适意的感覺，這和一個批評家不顧輿論界七十年來一緻贊賞《歐那尼》，偏要公開表明自己更喜歡《戀愛的獅子》時的感覺是一樣的。
再比如，從她年輕時代起，人們就對一個堪為楷模的女人，一個真正的女聖人嫁給一個無賴
